En su basqueda

Volvié a abofetearla, con un proyectil de saliva y sangre saliendo de sus labios, ya amoratados y
deformes. Su polera estaba ensangrentada ahi donde la habian levantado para enterrarle los
punzones, poco peligrosos, pero enormemente dolorosos. Los brazos ya estaban acalambrados por
todas las horas que llevaba amarrada y tensa.

- Dime sus nombres. Con solo tres que no tengamos ya, te dejaremos ir.

- Prefiero morir martir que transgredir los derechos a la vida, la libertad y la propiedad
sobre si mismos de mis compaferos. - respondid con la voz himeda y gangosa,
masticando con sorna cada palabra. - Mis amigos. — agrego, de manera mas sensible.

- Veremos si dices lo mismo cuando veas el reflejo de tu cara en la de tus padres.

- No los metas a ellos en esto. Soy yo la Unica de mi familia que ha peleado contra
ustedes desde antes que se levantaran. Que veia el cancer que representan y ahora
vivo la enfermedad en carne propia.

- Ahorrate las palabras de premio nobel, Javiera. No hay camaras grabandote y moriras
aun mas anonima de lo que naciste.

- ¢ Estas seguro? Quizas estas aun mas vigilado que yo por ustedes antes de que me
trajeran. Quizas mi voz atraviesa estas paredes. O quizas, incluso, seras ti mismo
guien ayude a contar mi historia en unos afios cuando veas la luz, si es que
sobrevives a tu propia guerra.

Al siguiente golpe, el impulso derrumbd la silla hacia la derecha, estrellando su cabeza contra el suelo,
inconsciente. La brutalidad de su opresor, por primera vez en 15 horas le habia hecho un favor, un
descanso. Sofi6 con el pais donde habia conocido la libertad, y a medida que empezaba su defensa,
veia como la iban carcomiendo. Sin embargo, nunca pensé que esos apolillones iniciales terminarian
en la batalla sanguinaria, sin limites morales, en la cual estaba inmersa ahora. Sofi6 las caras de sus
amigos y la de su unico gran amor, el culpable que entrase a la batalla de las ideas que ahora
amenazaban con costarle la vida. Sofié sus manos, su voz, su piel, su pasion derramada en secreto,
la manera de ella de amarlo fervientemente a él. Sintio alivio por primera vez de que nunca hubiesen
hecho publica su relacion, sino, de seguro él estaria a su lado en ese momento, y por primera vez
también, agradecié que no fuese asi. ¢Ddénde estaria él ahora? Aunque no fuese tan justo, ojala
hubiera podido huir a Argentina, a Europa, a donde fuera y refugiarse. Aunque significara que la habia
dejado atras a ella y a tantos otros, al menos estaria a salvo. Al menos él podria contar su historia.
Todo acabaria algun dia y él volveria a su pais a vivir nuevamente la libertad y los platanos orientales,
la cordillera y el mar, los rascacielos y los terremotos. Sofid su nombre y el nombre que queria para

cada uno de los hijos que nunca tendria. Entonces la conciencia empezé a invadirla inundada de



miedo. No, NO, NO. Debia despertar, debia pensar en otra cosa. ¢ Estaria diciendo su nombre en
suefos? No podia, no debia.
A medida que fue recobrando la conciencia, sintié su cuerpo nuevamente sentado en la silla y junto
con su respiracion agitada, la de otra persona en la misma habitacion. Abrié los ojos y vio a su hermana
sentada frente a ella, con una venda que le cubria los ojos y oidos, amarrada con la ropa rasgada y
un hilo de sangre seca manchando su frente. Se veia aturdida, pero no inconsciente. Antes que
alcanzara a decir nada, la puerta se abri6. El oficial entro resuelto, con una sonrisa en los labios. Se
agacho a su lado, poniendo su cara a escasos centimetros de la suya.
- Espero que hayas tenido tiempo suficiente para pensar en los nombres que nos vas
a dar.
Como toda respuesta, ella escupi6 en su cara. El se levanto, limpiandose antes de volver a plantarle
un golpe en el rostro. Ante el estrépito, su hermana levanto la cabeza.
- Te diria que es una lastima, pero la verdad es que queria que me dieras la excusa
para hacer esto.
El hombre comenz6 a desabrochar su cinturon mientras miraba la escena horrorizada. Se acerco
lentamente a la chica que ella habia cuidado toda su vida, aunque se llevaran por pocos afios. Cuando
él puso la mano sobre la pierna desnuda de la joven, que se removio desesperadamente, Javiera no
pudo tolerarlo mas.

- jAlfredo y Fabian! Por favor, déjala tranquila- grit6 como si las palabras fuesen acido que
corroyera cada centimetro de sus entrafias. - Alfredo Casas y Fabian Ortuzar. - bajé la
cabeza con dolor. Acababa de entregar a dos amigos que solo eran culpables de saber
demasiado. Desde el golpe no sabia nada de ellos. Seguro ya los tendrian. Era probable
gue incluso ya los hubieran interrogado. Quizas ellos fueron quienes dieron su nombre,
pero al menos mientras fueran a chequearlo, mantendria a ese simio lejos de ambas.

- Oh, ya sabia que recapacitarias, aunque esperaba alcanzar a divertirme un poco mas. —
La sonrisa morbosa que se dibujé en su cara le dio asco. Se inclin6 para oler de manera
obscena el cuello de su hermana, que aparentemente no lo notdé y acto seguido,
abandono la estancia.

- Cateryn, caty.- no supo cuando se habia puesto a llorar y a medio susurro llamo a su
hermana, que seguia aturdida, sin respuesta alguna- CATY!- le grito.

- Javi, ¢eres tlu? - dijo con una voz suave, pero a un volumen demasiado fuerte, mientras
giraba su cabeza buscando la fuente del sonido. - No escucho muy bien. - miré a la
derecha y pudo ver como debajo de la venda corria sangre de su oido izquierdo. Esos
malditos podrian haberla matado. Y ahora estaba sorda, quizas para siempre.



Levant6 lentamente el pie del suelo y acaricio la pierna de su hermana lo mas suave que pudo. Ella
se sobresaltd al principio, pero luego se limitd a sonreir y asentir. Nunca habian necesitado palabras
para entenderse.

No supo cuanto tiempo paso6 exactamente, un par de horas quizés, antes de que la puerta volviera a
abrirse. Solo que esta vez no era el oficial, sino un joven con uniforme de guerrillero, pelo crespo,
cargando un fusil al hombro y un papel en la mano. Su cara era dolorosamente conocida. Habian sido
mejores amigos en el colegio, antes de tener idea del mundo y sus colores. El era un afio mayor que
ella y ambos se guardaron por afios un carifio que llegaba incluso mas alla de la amistad. El tiempo y
los caminos de la vida los separaron cuando él egreso y a los afios se reencontraron. El, un militante
del MIR, parte del centro de alumnos de ingenieria en Beauchef. Ella, descubriendo el liberalismo
desde la politica universitaria mientras se formaba como médico. Luego de acaloradas discusiones
mezcladas con nostélgicos recuerdos, acordaron no dejar que nunca sus diferencias ideoldgicas
destruyeran su amistad. El lo acept6 con esa sonrisa cargada de sentimientos que solo guardaba para
ella, dandole seguridad incluso cuando admitié que, para él, el asesinato era herramienta necesaria
de la revolucion. Promesa que Javiera asumié como viva cuando empezé la revuelta y no supo mas
de él.

Sin embargo, cuando lo vio, su pulso se aceler6 descontroladamente, no sélo de emocién, sino
también de miedo. Panico. Ya no a morir, sino de hacerlo a manos de alguien a quien tanto habia
guerido.

El la mir6 a los ojos y, sonriéndole de esa manera tan especial, le guifié un ojo. Javiera sinti6 como
por primera vez desde que estaba ahi, su cuerpo se relajaba. José endurecid nuevamente el rostro y
se acerco a ella.

- Los nombres que diste confirmaron informacion que ya teniamos, sin embargo,
desconocemos aun el paradero de los rebeldes. - dijo mientras le soltaba las amarras de
las murfiecas. - asi que los lideres han decidido darte otra oportunidad. Debes rellenar
esta declaraciéon con toda la informacién que pueda ayudarnos a encontrarlos, a ellos y
los demés miembros de tu movimiento. Si obtienen resultados con eso, las enviarén a ti
y a tu hermana al reformatorio, donde las cuidaran bien. - levanto la vista, muy serio,
afiadiendo rapido y en un susurro. - sigueme la corriente, no reacciones a lo que te diga.
- se levant6, manteniéndose de espaldas a la puerta. - por aqui por favor- dijo mas fuerte,
indicando la mesa que habia en un rincén, donde dejo el papel que llevaba, un lapiz... y
una cortapluma. - escuchame bien, acércate. Aparenta docilidad, por favor. Voy a
sacarlas de aqui, pero necesito que hagas exactamente lo que te digo. Toma mi arma, y
golpéame con ella en la cara, lo suficientemente fuerte como para dejar una marca.

Tranquila, puedo soportarlo. Con la navaja, liberaras a la Caty y correran a la puerta. Del



otro lado, a la derecha, dejé una mochila que recuperé con todas tus cosas. - mientras
susurraba esto y las indicaciones del camino mas seguro para salir, José se mantenia
de pie, rigido a un lado de la mesa, con el fusil apoyado en el piso, sobre el que se
cargaba con ambas manos. Javiera parpaded lentamente como asentimiento. -
sobrevive, por favor.
Lo que siguio a continuacién, sucedié a una velocidad vertiginosa. De un manotazo, le arrebato el
arma por el cafién, haciendo que perdiera el equilibrio. Con dolor, lo golpe6 con la culata en la
mandibula, tan fuerte que cay6 contra la pared. Corrié hacia su hermana con el arma en una mano y
la cuchilla en la otra, le arranco la venda, haciéndole un gesto para que guardara silencio con la cuchilla
sobre los labios, e inmediatamente le cortd la cuerda que la amarraba. Guardo la navaja, la tom¢é fuerte
de la mano y empezaron a correr.
En un solo acto, abrid la puerta, se agachd, paso arma y brazo por el arcial de la mochila y sigui6é
avanzando por un pasillo corto. De la izquierda surgio el oficial, con la sorpresa en el rostro que se
borré enseguida con el culetazo que le dio en la sien, sin detenerse, ni siquiera con el crujido del hueso
con el golpe, o el estrépito de su cuerpo inconsciente contra el suelo. Gir6 al fondo a la izquierda, luego
a la derecha y finalmente por un pasillo amplio y extenso hasta una puerta doble que daba a la calle,
trancada por un fierro atravesado. En el camino se le cruzaron 3 soldados, el dltimo vigilando la puerta.
A los 3 pudo noquearlos como al primero, sin tener que disparar nunca, sin cobrar ninguna vida.
Con el dltimo sujeto en el piso, su hermana removio la tranca de la puerta y salieron a la calle. Javiera
mird a su alrededor y antes de cerrar la puerta, arrojé el arma de su amigo al interior del edificio.
Caminaron tomadas de la mano, a paso veloz sin correr, atravesaron la calle y al llegar a la esquina,
doblaron a la derecha. Estaban en pleno centro de Santiago. A dos cuadras vivia Bernardita, una
abogada colombiana de bajo perfil que habia sido novia de Marcos hasta antes del atentado. Quizas
aun lo era. Cuando le perdio la pista a él, la relacion peligraba por su conexién con la resistencia, que
ella encontraba temeraria y arriesgada. No era la primera persona a la que le hubiera gustado recurrir,
pero sabia que era seguro y estaba cerca. Nadie sospecharia que ese fuera su destino, solo esperaba
gue no le cerraran la puerta en la cara.
Pasaron algunos segundos antes de que se abriera la puerta, retenida por una cadena. Bernardita la
mird atenta, escrutifiadora. Como Unica respuesta le devolvio la mirada, suplicante, con su hermana
medio escondida detras de si. La puerta se cerré y alcanzé a sentir la decepcién crecer antes de que
se volviera a abrir sin la cadena. Entré en absoluto silencio a la sala de estar donde solo habia estado
una vez. En aquel entonces Marcos tomaba la mano de Berni, quien no sospechaba que esas mismas
manos habian estado sobre todo su cuerpo solo unas horas antes. Con vergiienza, rogé que siguiera

en la ignorancia.



- ¢Qué les ha pasado? ¢Fueron ellos? - al instante asumio que su pinta no debia ser nada
buena, sintiendo de pronto el dolor intenso en el labio deformado.

- Si. - Javiera respondié secamente y se detuvo para mirarla con seriedad, preguntando con
un gesto de manos si las podrian estar escuchando de alguna forma. Su anfitriona neg6 con
la cabeza. - Un amigo dentro de la fuerza nos dej6 escapar. Le debemos la vida.

- ¢Qué necesitan? ¢ Quieren agua, comida? - su semblante se habia ablandado y ahora les
sonreia con compasion.

- Te lo agradezco, pero debemos irnos de inmediato. - mir6 de soslayo a su hermana, con
arrepentimiento, puesto seguro no estaba entendiendo nada y seguro tenia hambre y sed.- yo
necesito hacer una llamada, por mientras Caty podria comer o beber algo.- después de
decirlo, le hizo gestos a su hermana como bebiendo agua y apunt6 a la chica de pie delante
de ellas. En respuesta se le humedecieron los 0jos, no supo si por la impotencia de no poder
oirlas, o por el alivio de satisfacer la necesidad que la abrumaba. Bernardita asintié y entré a
la cocina, seguida de Caty.

Cuando se quedd sola en la estancia, rebuscé en la mochila hasta encontrar su celular. Lo prendi6 y
agradecio que aun tuviera bateria. Llamo6 su casa. "Pa, escuchame. Estamos bien las dos, pero
debemos irnos de aqui cuanto antes. Arreglen solo lo indispensable y nos vemos en Tobalaba con
Colon en una hora." Su padre era un hombre mayor. Le llevaba 15 afios a su madre, que ya tenia 60
afos. En parte por eso y en parte porque lo habian hablado con anterioridad, entendio no sin dolor la
respuesta que recibié. "Sabes que no podemos irnos. Las vemos en una hora ahi con sus maletas.
Pueden llevarse el auto." Enseguida le cortd. Su padre siempre habia sido asi de pragmatico y era
necesario ahora que las comunicaciones eran tan peligrosas. Habian hablado que el exilio para ellos
no era una opcion a sus afos y que seria mas facil esconderse entre amigos y conocidos neutrales si
llegaban a descubrirla. También sabian que una vez fuera del pais, el gobierno perdia interés en la
familia de los rebeldes. Se sec6 las lagrimas que habian empezado a correrle cuando acabd la llamada
justo antes de que volvieran las otras de la cocina.

- Vamos. - dijo con un gesto de cabeza a la chica que venia aun mascando una hogaza

de pan.
- He escuchado que tienes una hora para llegar. - intervino la chica. - Yo puedo llevarlas,
pero por favor, come algo antes.

Ante esa suplica, sintié por primera vez el agujero que tenia donde solia estar su estbmago, agravado
por la culpa de recibir hospitalidad de a quien tanto dafio le habia hecho sin que lo supiera. La sigui6
a la cocina y tomo el agua y comio el pan como si fuesen caidos del cielo, la mismisima ultima cena.
A los 15 minutos ya se sentia recompuesta, aunque hubiera sido muy poco en otro tiempo. Regalar

una hogaza de pan a esas alturas, era sacrificar una comida entera y sus organismos se habian



acostumbrado a vivir con eso y menos. Al terminar, paso al bafio por recomendacion de Bernardita
para lavarse la cara y maquillar algo las heridas. A ambas les paso6 un vestido limpio y su hermana se
limpid la sangre seca de la cabeza. Cuando estuvieron listas, con la ropa rota y ensangrentada en la
mochila, bajaron en silencio al estacionamiento y partieron en el auto. Estacionadas en la esquina
acordada 5 minutos antes de la hora, agradecié por todo, abrié la puerta y como quien acaba de
recordarlo, se volvio y pregunto

- ¢Has sabido algo de...? - no alcanz6 a terminar cuando la conductora, a quien se le
habia endurecido el gesto, contesto.

- No, no he sabido nada de él.

Bajo la cabeza, abandono el coche y cerr6é con suavidad la puerta. Este partié enseguida. Se sintio
mal preguntando, pero la respuesta aclaraba muchas cosas. Creaba también una nueva incertidumbre
acompafada de muchas nuevas cuestionantes.

A penas dos minutos después, doblé a la esquina el pequefio auto negro de su familia. Cuando se
detuvo en el seméaforo subieron y el auto volvié a arrancar. Aparcaron en una bomba de bencina a
pocas cuadras, donde todos se bajaron, intercambiaron abrazos silenciosos y un fajo de billetes que
la madre dej6 en el bolsillo de Javiera durante el gesto.

- Cuidense mucho y avisennos cuando estén a salvo. - su madre hacia un gran esfuerzo
por no llorar y eso le partia el alma- nosotros estaremos bien, pero si algo nos pasa, tu
tia sabra como avisarles. Las amo mucho, no lo olviden.

- Chao, las quiero. - dijo su papa dandoles otro abrazo y un beso en la frente a cada una.
Era probablemente el gesto mas expresivo que hubiera tenido con ellas hasta entonces.

Ambas asintieron, Caty seguramente asumiendo el contenido de sus palabras sin preguntar para no
preocuparlos, se subieron a la parte delantera del auto con Javiera al volante y se fueron, dejando
atras a sus padres inmoviles y desolados en la bencinera, quizas para siempre.

El viaje a Argentina por el paso no controlado fue largo, silencioso y tenso. Sentia sobre la nuca
permanentemente la sensacién de estar siendo vigilada y la incertidumbre de no saber qué le esperaba
le tenia un nudo en el estbmago. Cuando llegaron a Mendoza la sensacion desaparecié de a poco.
Ahi logré abastecerse de combustible y alimentos, pasaron la noche en un hostal sin registro y
reanudaron viaje a la mafiana siguiente. Se sabia que Mendoza estaba lleno de informantes que
guerian "proteger el nuevo orden". Ya era demasiado riesgoso andar con la patente chilena, que
taparon provisoriamente por la noche.

En Rosario las esperaba Sara, amiga liberal de Javiera desde los afios de universidad. Iniciada la
dictadura habian acordado planes de salvataje para cuando fuera necesario huir. Tenia la direccion y
las indicaciones para llegar, pero no habia querido avisarle por miedo a que leyeran su mensaje. En

cuanto le abrié la puerta, Javiera sintié por primera vez como el mundo se le venia encima y se lanz6



a abrazarla, llorando. Sara, algo confundida al principio, le devolvio el abrazo mientras le acariciaba el
cabello y las dejaba pasar a ambas. Sentadas en la sala cuando logré calmarse, Sara las mir6 con
seriedad y supo que se venian malas noticias.

- ¢Como llegaron?

- Mis padres me dieron el auto y algo de dinero. Tomamos el paso no controlado por la

guinta, paramos por la noche en Mendoza y seguimos en el mismo auto hasta aca.
- Yaveo. - La mirada de Sara se endureci6 ain mas. - Marcos me aviso que huia con su
primo por la misma via hace unas semanas. Nunca llego.

Manejaba rapido pero prudente. Habian abandonado la ciudad en sigilo hace unas horas, contandole
solo a sus padres, pero no tardaria en correrse la voz y la policia secreta no dudaria en seguirlos. Su
rol activo en la oposicidn ya le tenia la soga al cuello y si lograban capturarlo, no saldria con vida. O al
menos, no cuerdo. Una vez fuera de la ciudad, habian escrito a Sara para que los recibiera, dudando
si seria eso o la ignorancia lo mas prudente. Cuando a 3000 metros de altura, en un tramo de curvas
cerradas, aparecio un auto que cortaba el paso atravesado en el camino, supo que habia sido un error.
Alcanz6 a frenar a penas, mientras del otro auto se bajaban revolucionarios armados. Trato,
desesperado de meter reversa, pero antes de dar la vuelta por completo, aparecieron dos vehiculos
mas por donde venia. Mir6 a su primo con panico, que puso su mano sobre la de él en la palanca de
cambios. Sus miradas fueron un asentimiento. Perpendicular al camino, siguié metiendo reversa y
acelerd. Mientras caian al precipicio, sintio un atisbo de victoria.
Javiera volvié a sentir el nudo en el estbmago. Sintié también nauseas, dolor en todo el cuerpo y su
vista se oscurecio. En el fondo guardaba la esperanza de encontrarse con él ahi, pero ahora caia
sobre ella la desolacion de haber dejado todo atras para no volver a recuperarlo nunca.

Irbnicamente, ahora que volvia a ser libre, se sentia mas presa que nunca.

Rose Kate



