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Un escuadrén de soldados en mitad de una épica batalla descansa, congelado en sus posiciones. El
comandante frente a sus hombres, inspira a seguir luchando contra las bestias prehistdricas. En la
retaguardia, el operador de radio desesperadamente pide apoyo aéreo. Con una rodilla en el suelo, un
soldado apunta su bazuca al enemigo. Han sido abandonados en sus posiciones, incapaces de moverse
por cuenta propia, y el general se encuentra ausente.

No han alcanzado a acumular polvo cuando comienzan a moverse de nuevo. Pero esta vez no son
precisos movimientos por parte del general, sino un temblor que los hace agitar a todos. Uno de los cae
y las vibraciones aumentan. Justo cuando alcanzaban su maximo punto, repentinamente paran. Pero la
tranquilidad dura poco y un gigantesco retumbar vuelve a remecer la casa donde se encuentran. El
bombardeo no para, haciendo crujir y estremecer la casa. Los soldados siguen inméviles, incapaces de
moverse por cuenta propia.

De repente, las vibraciones vienen de mas cerca. Un golpe menor en fuerza pero mas préximo, seguido
de pasos rapidos y pesados que suben a la batalla inmdvil. El comandante y todas las bestias son
aplastados por una puerta que cae de golpe sobre ellos, mientras los demas salen volando por el
impacto. Botas negras pisan la puerta, y su duefo revisa la habitacion. Al ver los juguetes
desparramados, el invasor rie entre dientes, antes de darse vuelta y seguir revisando la casa. Otra
familia que escapd en apuros, a ver si encuentra algo valioso que hayan olvidado.

El campo de batalla se ha convertido en un cementerio. Ahora si se asienta el polvo sobre los soldados
esparcidos, y su abandono se concreta como final. En esa posicién quedardn hasta que la casa sea
demolida, su estructura dafiada por los disparos de tanques. Estoicamente aceptan su destino, pero se
preguntan que habra sido de su general.

La mochila le pesaba a Paul, pero no decia nada para no hacer llorar mas a su madre. Solo la habia visto
llorar dos veces antes, y una de esas fue cuando se murié la abuela. Pero desde que se tuvieron que ir
de casa, lloraba a diario, aunque trataba de esconderlo. Ambos caminaban todo el dia, junto con
muchos otros que habian tenido que escapar también. Al principio iban de la mano, pero pronto se
cansaron de eso y se concentraban en caminar. Con la conversacion fue pasando lo mismo, inicialmente
su mama trataba de conversarle de lo que fuera, pero pronto cayeron en un silencio rara vez
interrumpido. Su papa estaba mas atras, peleando contra los malvados invasores. Paul era un nifio, pero
no era tonto, y sabia que era probable que no lo volviera a ver. A pesar de que su mama intentaba
esconderle los periddicos y no lo dejaba escuchar la radio, era imposible no darse cuenta de que estaban
perdiendo. Por algo se habian tenido que ir de casa, y aunque su mama traté de compararlo con las
vacaciones que tomaron a la playa el afo anterior, esa ilusién durd poco.

Lo de la playa resulté ser verdad, y llegaron a la costa. Ahi pasaron una semana, su mama trabajando de
mucama en un hotel y él vendiendo diarios en la esquina, en reemplazo de otro nifio que estaba con



polio. Finalmente entre sus ahorros y lo que ganaron esa semana se pagaron un pasaje en barco para
escapar de un pais invadido. Su mamd lloré una vez mas mientras se alejaban de la costa, y esta vez Paul
se unid a su lamento, por primera vez apreciando lo definitivo de la situacion. Nunca volveria a ver a sus
amigos, a sus profesoras del colegio, a su papa ni a sus primos. Iba a un lugar donde ni hablaban su
idioma, donde no conocian a nadie, todo por un estupido sefior que les habia declarado la guerra.

Llegando al nuevo mundo, Paul entendid por qué lo llamaban asi. Todos los edificios rascaban el cielo,
habian autos por todas partes y la gente se notaba mas animada, mas feliz. Por primera vez en mucho
tiempo, el nifio sonrié genuinamente, olvidando por un momento las cosas que dejd atrds y sintiendo la
esperanza de una nueva oportunidad.

Tuvieron un comienzo dificil, pero pronto la mama de Paul comenzé a trabajar en una fabrica y Paul
siguié vendiendo diarios, aunque esos no los podia leer todavia. De a poco fueron aprendiendo el
idioma y adaptandose al estilo de vida. Era agotador pero vivian en paz en un pequeiio departamento
gue no era tan frio en invierno. Eventualmente su mama renuncié a su trabajo en la fabrica y comenzé a
trabajar de secretaria, ya que ahora manejaba el inglés lo suficiente como para tomar notas y escribir
recados. Esto permitié que Paul volviera al colegio y siguiera con sus estudios, y mientras que en Francia
nunca tenia muchas ganas de ir al colegio, ahora se despertaba emocionado en las mafianas para ir.

Un domingo caminaban juntos por la ciudad, paseando como solian hacerlo, ya que ambos pasaban la
mayor parte de la semana sentados y apreciaban la oportunidad de recorrer. Pasaron frente a una
tienda de juguetes, y Paul se quedd mirando. La mama se acercé a ver que habia llamado la atencién de
su hijo y vio, dentro de la tienda, unos soldaditos verdes dispuestos en la vitrina.

“Recuerdo lo mucho que te gustaba jugar con esos, Paul. éQuieres que compremos algunos?” preguntd.

“No mama... Ya abandoné los mios una vez, y un general que abandona a sus tropas no merece el titulo”
respondiod Paul, extrafiamente serio. “Ademas, hay tanta guerra en el mundo, que no vale la pena jugar
a eso.” Sin mas que decir, siguié caminando como si nada, distraido por una vitrina distinta.

La mama llevaba un par de meses sin llorar, pero antes que se diera cuenta ya le rodaban lagrimas por
las mejillas. A pesar de no aparentarlo, claramente Paul habia dejado atras algo mas que unos soldados
de juguete.



