Le Café Parisien
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Ya no llovia, aunque las nubes negras amenzaban con mas lluvia para la
noche. A pesar del mal tiempo, la vida en Paris no se habia detenido, las mujeres y
hombres seguian caminando a su trabajos o a sus citas en los cafés. En medio de la
multitud, a Ana Rodriguez se le hacian pesados los escalones del metro Bastille.

Una vez en el exterior, la mujer se tomé unos momentos para recobrar el
aliento. Penso6 que ya era tiempo de comenzar a ejercitarse y de dejar de fumar. A
los sesenta y cinco afos ella deberia ser capaz de subir una escalera sin sentir
dolores en el pecho, se recrimind. Mir6 la hora y vio que eran las seis y media de la
tarde. Tendria que esperar media hora para que Alberto se presentara en el café. «Te
espero el martes a las siete de la tarde», le habia dicho él por teléfono.

Luego de caminar unas cuadras, llegd al café en que la habian citado, cerca
de Place des Vosges. No debi6 buscar mucho rato, ya que a pesar de no ser francesa
de nacimiento, Ana se jactaba de conocer Paris casi como la palma de su mano.

—"Le Café Parisien”, qué nombre tan original para un café en Paris —se dijo
malhumorada. Se sentd, pidié un café al mesero y encendié un cigarrillo. Con
impaciencia se percatd de que por la prisa se habia olvidado su libro en casa. Tendria
gue esperar observando a la gente pasar. jQué fastidio! Lo Unico que Ana queria era
gue el tiempo pasara rapido y terminar la cita cuanto antes.

No soportaba la idea de tener que ver a Alberto después de tantos afos.
¢,Cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que se habian visto? Habia sido
en Santiago de Chile, hace mas de treinta y cinco afios. «jTreinta y cinco afios! Como
pasa el tiempo», penso.

Sin querer hacerlo, se dejo llevar por los recuerdos aun frescos de aquella
juventud marcada por el amor. Ana aun vivia en Chile cuando conocié a Alberto. Fue
el quien la llevé a enamorarse por primera vez, de una forma irreflexiva y pasional. A
través de esa relacion, los afios habian pasado, dejando huellas de tormento, felicidad
y pasion. Ana aun recordaba la risa pura de Alberto y la forma en que la besaba al
despedirse cada noche.

Eran las seis cuarenta y cinco minutos, Ana encendi6 otro cigarrillo. ¢ En qué
momento habia terminado todo con Alberto? Los recuerdos aqui se confundian. Ella

habia dejado a Alberto por otro hombre del cual no estaba enamorada y con quien no



continué una relacion. «Ana, jpor lo menos dame una razén! {No me amas lo
suficiente? ¢Acaso nunca me amaste?», le habia dicho Alberto, presa de la ira y el
dolor. Ana no habia sabido dar una respuesta. Se dijo a ella misma que en realidad
nunca habia estado verdaderamente enamorada de Alberto, y que una relacion seria
le impediria perseguir sus suefios. Dej6 de contestar las llamadas de Alberto, y tiempo
después acepto un empleo de secretaria en Paris.

Habia vuelto algunas veces a Chile, pero solo de visita. Lo habia dejado todo
atras, y a pesar de que a veces se propuso volver definitivamente a su pais, los afos
habian transcurrido y nunca regres6. Desde su ultimo encuentro con Alberto que no
habia vuelto a tener noticias de él, y hasta la semana pasada, €l era parte de un
pasado que pensaba ya nunca volveria.

El teléfono habia sonado después del almuerzo.

— All6?

— Ana, ¢eres ta?

Al escuchar esa voz, Ana no supo qué responder. Fue como si un relampago
cruzara por sus recuerdos dejando abierta una ventana que hacia mucho tiempo que
creia cerrada. La atraveso un atisbo de miedo y ansiedad.

— Ana, ¢ estas ahi? ¢ Eres ta?

— Si, Alberto. Soy yo.

La saludé afectuosamente, quizas para disimular la incomodidad de esa
llamada. Tras un intercambio de preguntas corteses, Alberto le conté que estaba de
viaje por negocios, y que la proxima semana pasaria unos dias en Paris. «Me parece
gue hay ciertas cosas que nunca pudimos resolver. Por favor, de una vez por todas
enfrentemos el pasado. Ya somos personas maduras y creo que somos capaces de
tomar un café amistosamente recordando viejos tiempos», le habia dicho. Ana dudo6
unos momentos. No queria encontrarse con Alberto. No después de tantos afos. Sin
embargo, habia aceptado. «Te espero el martes a las siete de la tarde», €l le dijo.
Luego, en un tono que pretendia ser amistoso, afiadio: «Esta vez no huyas», y corto.

Durante dias Ana estuvo de mal humor. Le agobiaba la idea de tener que
enfrentarse a quien habia dejado hace tantos afios. Sin embargo, mientras aspiraba
el humo de su cigarrillo, tuvo que admitirse a si misma que sintié cierto alivio al
escuchar aquella voz por teléfono. Aun no habia olvidado del todo aquella pasion
juvenil y el amor que habia sentido alguna vez. Aquella llamada fue como si todos

esos afos de verglienza y soledad se le vinieran encima, como si todas las veces que



lloré sin saber la razon la encontraran de una vez, precipitadamente. Ahi, sentada en
un café, Ana reconocié que nunca habia dejado de amar a Alberto, y que muchos
afos atras tomo la decision equivocada. Porque, ¢acaso no seguia améandolo y
recordandolo cada noche? ¢Logré aquellos suefios por los que lo habia dejado?
Habia tenido algunos amores fugaces, amantes transitorios, pero nunca habia
olvidado a Alberto. Tampoco habia logrado aquellos suefios ni habia logrado tener un
buen empleo. Trabajé por treinta afios como secretaria, y hace cinco afos que se
habia jubilado. Su vida era monétona y solitaria.

Faltaban cinco minutos para las siete. Ana encendié un nuevo cigatrrillo, y la
envolvio el nerviosismo y la ansiedad. ¢ Qué iba a decirle a Alberto? Se pregunt6 qué
era lo que él buscaba al llamarla, y pens6é que quizas no era muy tarde para pedir
perdon. «Esta vez no huyas», le dijo él. Ana ya no queria huir.

Dieron las siete, y una nueva esperanza, olvidada hace mucho tiempo, resurgio
en Ana. Queria enmendar las cosas, queria decirle a Alberto cuanto lo sentia. Esta
vez no iba a huir, y le demostraria que a pesar de que hace treinta y cinco afios
cometio un error, hoy era una nueva persona, mas valiente, mas madura. Los minutos
pasaban, y conforme crecia la ansiedad de Ana, crecia también la alegria y la
liviandad de haberse perdonado después de tantos afios.

Dieron las siete y media, y Alberto aiun no aparecia. Por momentos la
esperanza de Ana flaqueaba, pero resurgia con mas fuerza a medida que el tiempo
pasaba. La gente iba y venia por la calle volviendo a sus hogares y algunos negocios
ya estaban cerrando sus puertas.

«Por favor, que Alberto llegue de una vez», pensé Ana. «Necesito pedirle
perdéon y demostrarle que estoy dispuesta a enmendar mis errores, necesito
demostrarle que ya no soy aquella joven que huyd».

Dieron las ocho. El café ya estaba vacio. De pronto, el mesero se acercé a
Ana, quien habia encendido un ultimo cigarrillo.

— Madame, el café va a cerrar ahora. Le pido que deje la mesa, por favor.

— ¢ Por qué? Son recién las ocho —. Ana no queria irse. Alberto llegaria, ella
lo sabia.

— Lo siento, madame, pero los miércoles cerramos antes.

Ana sintio un frio repentino. ¢ Miércoles?



— Debe ser un error, monsieur, hoy es martes, estoy segura que es martes.
Usted esta equivocado, no puede ser miércoles, no lo es, no —. Las ultimas palabras
ya eran casi un murmullo.

— Hoy es miércoles. Por favor, debo limpiar la mesa.

Ana se levanto, pero ya no pensaba mas.

Habia llegado un dia tarde, y no veria mas a Alberto.

Se secO una lagrima que corria por su mejilla, y se alejé caminando lentamente
de vuelta a su hogar.



