Dejar a los muertos

El hombre de cabello castafio rojizo cuyo grupo llamaba Creg se estremecia
por una mezcla de horror y dolor por los golpes y la herida del brazo, larga y algo
profunda. Se encontraba tirado en la tierra llena de hojas caidas, sin poder asimilar
todavia lo que habia ocurrido, con los gritos de todos, junto con los aullidos de los
perros, resonandole aun en los oidos a pesar de que ya no se escuchaba nada.
Habian sido atacados por otro grupo, ese el unico hecho claro en esos momentos,
quizas por haber el suyo entrado sin saberlo en un lugar que reclamaban para si
por un periodo de tiempo, no lo podia saber.

Al principio de la lucha (no, la palabra mas adecuada era ataque, se dio
cuenta después), le derribaron de un golpe en la espalda y cabeza, y no se habia
podido mover para defender a nadie, s6lo oyendo con un aturdimiento que ya no lo
llenaba lo que pasaba y preguntandose por qué nadie lo matd. Recordd los ruidos
y gritos, de miedo, de dolor, de sorpresa y temor, de animos para intentar
defenderse, ladridos, aullidos y gemidos, y sus propios confusos pensamientos.
iCuidado!... No, no, por fav... ;Qué ocurre, qué? Debo pararme... y ayudar...
iLevantate, levantate!... Ugh... jAah!... Wof, wof... jAhi, por ahil... jVamos,
defiéndanse!... Que no sea lo que oigo, no...

Y de pronto todo habia quedado en silencio, salvo las pisadas y gritos de
triunfo que se alejaban.

Finalmente consigui6 dejar de temblar y lentamente se puso de pie, jadeando
y con el pecho subiendo y bajando, apoyandose en la lanza que sostenia en la
mano. Dejo la vista fija en un arbol unos momentos, sin atreverse a ver mas, con un
escalofrio en la espalda, pero luego mir6 alrededor. Lo que vio lo dejé congelado,
con un grito amenazando por salir de su garganta, aunque habia intuido, cuando ya
no hubo ruido, que algo asi le esperaba. Todos estaban muertos, veinte personas
sin tenerse en cuenta a si mismo. Desde el chaméan, que estaba tirado contra un
arbol protegiendo a su joven aprendiz incluso cuando un par de lanzas les

atravesaban el pecho a ambos, pasando por la nifia y el nifio, escudados en vano



por sus madres muertas en un intento sin resultados de que sobrevivieran, hasta el
lider, todavia con sus armas en las manos; incluso los perros, cada uno donde habia
caido muerto, la mayoria cerca una persona. El suelo de la porcién de bosque en el
gue se encontraban estaba manchado de sangre humana y canina; tenia un horrible
parecido a una caza pero a la vez era completamente diferente. Con nauseas, Creg
gritd por fin hasta que la garganta le dolié tanto como el brazo y la espalda, aunque
el dolor fisico se le iba olvidando ante todo aquello, al no poder soportar mas esa
vision, todo lo que conocia sin vida.

No... No, por favor no. jNo puede haber ocurrido! jNo deben estar todos
muertos! No. Yo no puedo estar vivo cuando ninguno mas lo esta, su mente aullaba
como un animal herido. No era posible que estuviera completamente solo, sin nadie,
tan solo como nunca se encontrara en toda su vida. Las lagrimas caian sin que
hiciera el menor esfuerzo por detenerlas, y sollozé con fuerza y sin vergiienza, entre
gemidos, mientras se balanceaba sintiendo que iba a morir alli mismo por la tristeza
y la desolacion. Después de todo, no habia nadie de quién esconder su dolor y
pena, frente a quién hacerse el fuerte, a quién proteger. Dejado, le habian dejado
en la tierra de los vivos. Tuvo que esforzarse para no caer de rodillas y aullar sus
sentimientos al cielo oscuro como uno de los perros cuando alguien moria. En
cambio, su mano libre aferr6 las pieles que le cubrian el cuerpo, intentando
recuperar la calma, pero enseguida solté sus ropas. No servia de nada, no se
tranquilizaba.

Poco a poco el peso de la verdad, como nunca lo sintiera, cay6 sobre él; era
como si durante una caceria un rinoceronte lanudo u otra presa de repente se
hubiera derrumbado sobre él, asi de opresiva se sentia en su pecho. Solo, solo,
solo, sin nadie. Dese0 caer al suelo para no volver a pararse, dejar que la herida, el
hambre y la sed, ademas de la penay la soledad, lo llevaran con su grupo. Después
de todo, ¢, por qué continuar con el deambular, la recoleccion, la caza, enfin, la vida,
sin nadie mas alrededor? E incluso si de algin modo reunia la energia y un motivo
para seguir... Deberia dejarlos a todos. No podia seguir a los muertos y ellos no

podian seguirle a él. Rutas separadas, de ahora en mas.



Un rato después, nunca supo cuanto pero el lugar se hacia cada vez mas
claro (debia de estar amaneciendo, aunque soélo penso en ello después), otro sonido
le alerto. Creg apreto la lanza, con el corazén latiéndole con mucha fuerza, mientras
parpadeaba para despejar sus ojos de las lagrimas y ver mejor. ¢ EIl grupo que les
habia atacado seguia por ahi y ahora terminaria la matanza? Pero no; el ruido venia
de una figura a cuatro patas que se acercaba hasta quedar frente a él. Al
identificarlo, se tranquilizd, pero sorprendido. Era uno de los perros; debia de haber
perseguido a los atacantes, o huido, o alejado. Mas especificamente, era el mas
grande en tamafio y al que se referia como Tuerto, por faltarle el ojo derecho. Como
él, estaba herido, un corte en un costado (la sangre de la herida manchaba el pelaje
gris), y con manchas de sangre en el hocico, quiza de quién le hirio.

-Tu-Tuerto-llam6 Creg, con la voz quebrada y ronca. Al menos quedaba
alguien, aunque fuera un sélo perro. No todos lo habian dejado en la tierra, no todos
eran ahora los muertos que pronto se veria en la obligacién de dejar atras en una
parte que muy pronto seria pasada de su vida, el pasado que se quedaba detras.
Tuerto gimid, aunque movia la cola. Creg lo acaricié, sintiéndose que con ese
contacto si podia calmarse al menos un poco, y el animal le lamié. Algo quedaba, y
por tanto, se dio cuenta, seguir valia la pena.

El movimiento hizo que recordara la herida del brazo, pues le doli6 y ardio al
mover la carne lastimada.

La vio con detenimiento, y la del perro. Necesitaban tratamiento, hierbas. Se
acerco, con Tuerto pegado a sus pies, dando un paso cuando €l lo daba, al cuerpo
del chaman, luchando consigo mismo para no retroceder o volver a llorar; ganas no
le faltaban, pero tenia que dejar de hacerlo de momento y concentrarse. Dejo la
lanza en suelo. Busc6 y tomo la piel que envolvia varias hierbas y aferr6 una,
sabiendo que esa era la que se ponia en las heridas; apenas la tuvo, se alej6é unos
pasos. Se la meti6 en la boca, con una mueca al tomar el sabor amargo, y mastico
hasta hacer una pasta que se aplic6 en su propia herida y en la del perro. Mientras
tragaba saliva, miré los cadaveres y la piel en la que estaban las hierbas. Aunque

se iria, no lo haria dejandolos asi, con los ojos abiertos viendo al infinito con horror.



Se volvié a acercar al chaman y su aprendiz; alargo la mano, y les cerro los
ojos; el frio contacto con la piel muerta le erizo la piel, pero se le pas6 cuando Tuerto
le lamid. Recordo una vez que el chaman le trato una enfermedad, el aroma de las
plantas medicinales quemandose. Luego tomo la piel con las hierbas, pues podian
serle utiles. Fue haciendo lo mismo con todos: se acercaba, le cerraba los ojos,
algun recuerdo le pasaba por la mente tallandose en ella esperaba que para
siempre, tomaba un solo objeto: unas bandoleras, carne ahumada y seca, anzuelos
de hueso, una prenda... No se atrevi6 a llevarse la estatuilla de piedra de redondas
formas que representaba a la Tierra. No, eso seria tal vez dejar a su grupo sin su
proteccion. La dejaria alli, en manos de quién habia estado: la mujer que habia
tenido hijos més recientemente. La mujer y la nifia eran las Ultimas a las que debia
cerrar los 0jos. Y lo hizo.

Al hacerlo, se dio cuenta de solamente realizaria ese gesto y dejaria la
mayoria de los objetos y armas, los que no habia tocado; ni siquiera podria
prepararlos para lo que hubiera después de que uno se moria, ni una capa de hojas
secas lograria ponerles encima. Seria demasiado esfuerzo, le tomaria demasiado
tiempo, tiempo que necesitaba para alejarse por si los que los atacaron rondaban
aun por alli. Ya que s6lo quedaba él, seria malo morir también ese dia, les debia el
seguir vivo para que todo el grupo no se perdiera. Alz6 la cabeza para contemplar
las hojas amarillas y rojas de los arboles, las que quedaban, y deseo que éstas, al
caer, hicieran lo que él era incapaz. El graznido de unos cuervos, posados en las
ramas, le hizo darse cuenta de que debian irse ya. Los carrofieros comenzarian a
juntarse, y no podian, ni él ni Tuerto, quedarse a espantarlos en un esfuerzo vano.

Dio un silbido para llamar a Tuerto, acomodo su carga sobre un hombro, tomo
su lanza; una vez el perro estuvo a su lado, empez6 a caminar en silencio a paso
lento, con el Unico integrante del grupo que permaneceria con él haciendo lo mismo.

Se alejaban, pero cuando iba a dejar de poder ver los cuerpos, Creg dudo
unos momentos y se detuvo; estaba a punto de dejar atras a casi todos, y no podia
hacerlo sin un vislumbre final. Ambos giraron la cabeza y dieron un altimo vistazo
antes de dejar atras a su grupo muerto, definitivamente y para no volver a verlos

sino en recuerdos; pero no debia llenar su mente constantemente con esa idea.



Ahora lo importante era sobrevivir y avanzar. Podia recordar a los muertos, pero el
dejarlos detras era necesario. EI hombre con un suspiré y conteniendo otro sollozd,
con una punzada de dolor en el pecho; el perro con la cola y las orejas caidas; los
dos se alejaron paso a paso.



