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PRESENTACIÓN

A fines de diciembre de 1516 salió de la imprenta de Thierry 
Martens, impresor oficial de la Universidad de Lovaina, una 
obra breve, de poco más de 100 páginas, cuyo autor era un 
inglés, por entonces un prestigioso abogado y diplomático: 
Thomas More, cuyo nombre se ha castellanizado como Tomás 
Moro.

El libro estaba escrito en latín y tenía, como era usual en 
su tiempo, un título extenso: Libellus vere aureus nec minus 
salutaris quam festivus de optimo reipublicae statu deque nova 
insula Utopia (Libro áureo y no menos saludable que festivo 
sobre el mejor estado de la república y de la isla Utopía). Era 
primera vez que aparecía esta palabra, que luego se transfor-
maría en el título con el que se conocerá la obra y, más aún, 
como un vocablo con su propio significado. Cuando hoy se 
señala que algo es una Utopía, quiere usualmente decir que 
se trata de una quimera irrealizable. La construcción del 
vocablo por Tomás Moro tiene algo de ello, ya que se trata de 
una especie de latinización de un neologismo formado por la 
unión de dos palabras del griego: u-topos, que generalmente 
es traducido como “en ningún lugar”, aunque literalmente 
significa “no lugar”.

El opúsculo de Moro fue relativamente exitoso en su tiempo 
y en el círculo de los humanistas, y aunque con la caída po-
lítica y decapitación del Lord Canciller (1535) pareció perder 
vigencia, muy pronto recuperó la atención en Inglaterra y, en 
general, en todo el orbe. Es, sin duda, la obra más conocida 
del ilustre humanista e incluso podría decirse que supera 
en conocimiento y difusión al Elogio de la Locura, la más 
difundida del príncipe de los humanistas del Renacimiento 
y amigo entrañable de Moro, Erasmo de Rotterdam.

Al cumplirse el quinto centenario de la aparición de Utopía, 
el 2016, se programaron diversas actividades para festejar, 
analizar y estudiar la obra, en sus más diversos aspectos: 
literarios, políticos, filosóficos, teológicos e incluso geográficos. 
En la ciudad de Brujas, donde Moro pone el relato de su en-
cuentro con el filósofo navegante, la Asociación Amici Thomae 
Mori y la revista Moreana organizaron un Congreso que tuvo 
lugar entre los días 18 a 20 de agosto de 2016. Parecidos 
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eventos se desarrollaron en diversos países: en Portugal, la 
Universidad Nova de Lisboa, entre el 5 y el 9 de julio, orga-
nizó la 17ª Conference of the Utopians Studies, con el título 
“500 years of Utopias”. En Uruguay, la Universidad de la 
República convocó al Simposio “Utopías: pasado y presente. 
A 500 años de Utopía de Tomás Moro” (27-28 de octubre de 
2016). El Center for Thomas More Studies de la Universidad 
de Dallas organizó el Congreso “More’s Utopia: its Greek and 
Latin Sources – Marking the 500th anniversary of Utopia”, 
que tuvo lugar el 4 y 5 de noviembre de 2016.

La Universidad de los Andes, mediante una iniciativa con-
junta entre la Facultad de Derecho y el Instituto de Literatura, 
también quiso hacerse presente en este aniversario. En la 
mañana del 30 de agosto de 2016 se llevó a efecto el semi-
nario “Utopía de Tomás Moro: a 500 años de su publicación 
(1516-2016). Relevancia literaria, jurídica y política”, en el 
que expusieron académicos de distintas disciplinas, ante un 
nutrido auditorio que se reunió en el Aula Magna del Edificio 
de Humanidades.

Pero como es sabido que verbo volant mientras scripta 
manent, inmediatamente después de terminado el seminario 
nos dimos a la tarea de solicitar a los expositores que hicieran 
llegar las versiones escritas de sus ponencias. Incentivados por 
el Decano de la Facultad de Derecho, el profesor Alejandro 
Romero Seguel, quien gestionó los recursos para editar con 
esos textos un nuevo número, el 29, de la serie Cuadernos 
de Extensión Jurídica, nos pusimos a la tarea para lograr el 
volumen que el lector tiene en sus manos. No por nada Tomás 
Moro es patrono de nuestra Facultad de Derecho, desde que, 
por decreto de 17 de junio de 2005, firmado por el entonces 
Rector Orlando Poblete Iturrate, fue oficialmente nombrado 
en esa calidad.

La mayor parte de los textos que el lector encontrará en este 
volumen tienen su origen en el referido Seminario. Algunos se 
han añadido con posterioridad, gracias a la aceptación por 
parte de sus autores a la invitación que les hiciera el suscrito 
para participar en este libro. Se trata de los trabajos de los 
profesores Miguel Saralegui, Hernán Olano y Marie-Claire 
Phélippeau, a quienes agradecemos especialmente que hayan 
querido sumarse a esta iniciativa.

No ha sido difícil ordenar los doce artículos que componen 
este volumen. En el umbral del libro se colocó nuestra propia 
contribución: “Utopía 1516: el surgimiento de un clásico”, 
que no tiene otro mérito que el de mostrar la historia de la 
redacción y edición del libro de Tomás Moro. Enseguida se 
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ubicaron los estudios de aspectos literarios, políticos, jurídicos 
y filosóficos. Así, el lector encontrará el estudio de la profesora 
Paula Baldwin que, constatando las relaciones de William 
Shakespeare con Moro, busca determinar algunas analogías 
con la isla de Utopía en las obras del dramaturgo isabelino, 
en especial la isla de La Tempestad y el bosque de la comedia 
Como gustéis.

Más adelante se incluyen tres textos que dicen relación 
con la relevancia de la Utopía con la teoría y la práctica de 
la política. En primer lugar se ubica el trabajo del profesor 
Joaquín García-Huidobro que lleva por título “Crítica social 
y acción política en la Utopía de Tomás Moro” y que esboza 
una tentativa de interpretación del libro que, aunque escrito 
con el típico humor moreano, sería una severa crítica a las 
sociedades cristianas por el contraste con un país imagina-
do como pagano, pero sin los idealismos del “buen salvaje”. 
El papel que desempeña Utopía en la evolución de la teoría 
política y su autocomprensión es desarrollado en el estudio 
del profesor Miguel Saralegui, que lleva el sugestivo título de 
“El libro mágico: la transformación de la autoconcepción 
de la teoría política de Moro a Hobbes”. Saralegui cree poder 
sostener que la Utopía de Moro es el punto de partida de la 
seguridad que la Modernidad atribuye a la ciencia política en 
el sentido de que la razón podría resolver todos los conflictos 
políticos, y que, pasando por el Príncipe de Maquiavelo, el que 
sería más utópico que el mismo Moro, vendría a configurarse 
plenamente con el Leviatán de Hobbes.

Cierra esta sección dedicada a la teoría política, el trabajo 
del exdiputado Gonzalo Arenas Hödar, quien se hace cargo 
de las ideas que aporta la Utopía y la misma vida de su autor 
acerca de cuál debe ser la participación de los intelectuales 
en la política. En su opinión Tomás Moro se adelantó a la 
doctrina del Concilio Vaticano II respecto del papel de los laicos 
en la difusión del espíritu de Cristo mediante sus legítimas 
ocupaciones en las realidades temporales. Una comparación 
entre el Moro-personaje y el Moro-autor conduciría a defender 
la participación del intelectual en los asuntos de la política 
para que, si no se logra el bien óptimo, se eviten, al menos 
los males peores.

Cerrada con este texto la parte del libro dedicada a la polí-
tica nos encontramos con dos artículos que, podríamos decir, 
abordan temas específicos de filosofía moral. Uno analiza el 
problema del principio de tolerancia en materias religiosas 
que suele destacarse del libro de Moro, aunque según algunos 
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contradicha luego por el comportamiento del mismo Moro 
como Lord Canciller en el combate a la difusión de las ideas 
protestantes. El segundo aborda el tema de la educación e 
intenta obtener algunas conclusiones válidas para los actuales 
desafíos que nuestro país presenta a raíz de las reformas del 
sistema educativo.

El profesor Manfred Svensson en el artículo titulado “Tomás 
Moro, Utopía, y la tolerancia en la tradición humanista” 
sostiene una interesante tesis que atenúa el significado que 
suele atribuirse al pluralismo religioso de la isla moreana. En 
su opinión, la Utopía más que decantarse por un concepto 
de tolerancia que exige que se respeten las creencias robustas 
o fuertes, asume lo que sería el concepto erasmiano de tole-
rancia que más bien induce a reducir los artículos de fe a 
un mínimo común. De esta manera, se daría la paradoja de 
que el hombre Tomás Moro pertenece al grupo de los hombres 
de convicciones fuertes y no dispuestos a condescender con 
personas de convicciones religiosas diversas; mientras que su 
obra, Utopía, asume la concepción humanista que propicia la 
tolerancia a grupos que comparten un mismo credo, aunque 
minimalista.

El título del trabajo de la profesora María Elton es “La 
Utopía y los actuales desafíos de la educación”. El lector en-
contrará aquí algunas de las más provechosas lecciones que, 
aun a 500 años de distancia, podrían aplicarse con fruto a 
nuestros sistemas educacionales. Entre ellas destaca la im-
portancia de la educación de las mujeres, en lo que ahora 
suele denominarse como la brecha de “género” en el acceso a 
la educación y al trabajo. Moro tanto en su vida como en la 
descripción del régimen de Utopía se muestra como un pionero 
en este punto. Destaca, igualmente, la autora, la relevancia 
que Moro otorga a las artes liberales, que hoy solemos deno-
minar humanidades, porque no las consideraba una mera 
búsqueda de erudición, sino una tarea intelectual capaz de 
influir en la formación moral y de la persona en su totalidad.

Después de los trabajos filosóficos, no podían faltar los en-
foques jurídicos, que se centran en dos aspectos que han sido 
largamente discutidos en el pensamiento de Moro expresado 
en Utopía. El primero se refiere a la función que el Derecho 
penal puede tener para la buena constitución de la sociedad; 
el segundo aborda el debatido problema de la necesidad de 
abolir la propiedad privada para lograr una sociedad modelo 
o ideal, aspecto por el que Moro ha sido señalado como un 
adelantado de las ideas de los socialismos marxistas.
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En cuanto al problema penal se observa una cierta am-
bigüedad porque en el Libro I de Utopía se presenta fuerte 
alegato contra la severidad de las penas y, en particular, 
en contra de la pena de muerte, mientras que en el libro II 
se relata cómo el orden utopiense es resguardado mediante 
duras sanciones, sin excluir la privación de la vida. El profesor 
Jean Pierre Matus, en su ensayo “La denuncia del ‘populismo 
penal’ en la Utopía de Tomás Moro”, piensa que no es posible 
sostener que Moro fue un crítico de lo que hoy denominamos 
“populismo penal”, es decir, aquella tendencia social que 
parece querer solucionar todos los conflictos mediante el uso 
e incremento de la represión penal, aunque tampoco cabría 
calificarlo como partidario de una tal tendencia. Matus sos-
tiene que el pensamiento de Moro en materia penal puede ser 
comprendido como una expresión del humanismo renacentista 
del siglo XVI, con sus luces, pero también con sus limitaciones.

El arduo problema de la legitimidad de la propiedad pri-
vada en la construcción de una sociedad ideal es enfrentado 
por el profesor Jaime Arancibia, en el trabajo que se titula 
“Utopía y propiedad privada: ¿un manifiesto comunista?”. Sin 
pretender ofrecer una solución definitiva a una discusión de 
siglos respecto de un Moro defensor de la propiedad privada 
y un Moro adelantado del comunismo, Arancibia propone 
entender la ambivalencia de posturas entre el libro I y el libro 
II como una representación de la permanente tensión que se 
produce entre el interés individual y el interés común en lo 
referido al acceso, el goce y la disposición de los bienes ma-
teriales, sin dejar de mencionar la coincidencia que puede 
verse en este punto con la Doctrina Social de la Iglesia católica 
y particularmente con las enseñanzas del papa Francisco en 
su más reciente encíclica Laudato Si’.

En la sección conclusiva del volumen se podrán ver dos 
trabajos que se refieren más que a la Utopía como libro, a la 
utopía como concepto y en especial en sus relaciones con las 
ideologías y las realidades de los países latinoamericanos. 
No en vano se recordará que Rafael Hitlodeo dice haber 
formado parte de las expediciones de Américo Vespucio, con 
cuyo nombre se bautizará el nuevo Continente que Colón 
pensaba eran las Indias Occidentales. El profesor Hernán 
Olano, de la Universidad de la Sabana (Colombia), nos pre-
senta en su trabajo “Utopía moreana y utopía marxista en el 
pensamiento del filósofo colombiano Nicolás Gómez Dávila”, 
un interesantísimo paralelo entre las ideas de Moro acerca 
de su singular Isla y la visión crítica del singular pensador 



16

CUADERNOS DE EXTENSIÓN JURÍDICA

colombiano Nicolás Gómez Dávila de lo que califica como 
utopía marxista.

Por su parte, el profesor Ángel Soto despliega su agudo y 
extendido conocimiento de la Latinoamérica profunda, al 
mismo tiempo mágica y desventurada, en su ensayo titulado 
provocativamente como “Utopía y utopías en Latinoamérica 
ayer, hoy, ¿siempre?”. Observa cómo desde que los conquista-
dores creyeron encontrarse en un verdadero paraíso, hasta 
las ilusiones del buen salvaje y las sangrientas revoluciones y 
guerrillas, la idea de lo utópico se encarna y se reencarna en 
las sociedades latinoamericanas, reflejándose en su cultura, 
su economía y sus artes. Con García Márquez, el profesor 
Soto nos dice que en la utópica latinoamérica la realidad se 
ve constantemente superada por la ficción.

Cierra el volumen un artículo preparado originalmente 
para la Revista Humanitas por Marie-Claire Phélippeau, di-
rectora de la Asociación de Amigos Tomás Moro y editora de 
la Revista Moreana, que desde 1963 viene publicando estu-
dios sobre Moro y el Renacimiento humanista. El trabajo de 
la doctora Phélippeau, autora de una reciente biografía de 
Moro (Thomas More, Gallimard, Paris, 2016), se titula “La 
Utopía de Tomás Moro: 500 años de enigma”. Por gentileza de 
Jaime Antúnez, director de Humanitas y con la autorización 
de la doctora Phélippeau, incluimos este texto que, además 
de contener sugerentes reflexiones acerca del contenido y la 
historia del libro de Moro, nos proporciona una mirada de 
conjunto de los cinco siglos en que su “enigma” ha fascinado 
a enteras generaciones. Esta misma recepción, tan diversa 
y caótica, concluye la autora, es testimonio de la vitalidad 
excepcional del libro de oro del gran humanista inglés.

Antes de concluir esta presentación, debemos señalar que 
nos ha parecido mejor respetar los sistemas de citación y de 
referencias bibliográficas de cada texto, en vez de imponer un 
único modelo válido que, por lo demás, no existe. De allí que 
solo algunos trabajos lleven una bibliografía al final. Por el 
contrario, hemos procedido a unificar algunos términos que 
se repiten y que tienen diversas grafías, incluso en español. 
Así se prefiere Hitlodeo, en vez de Hytlodeus o Hythloday, 
utopiense(s) en vez de utopiano(s) y Pedro Gilles en vez de 
Pierre Giles. Para designar el libro se pone la palabra “Utopía”, 
con inicial mayúscula y con tipografía en cursiva, lo mismo 
que cuando se usa como nombre del país de los utopienses. En 
los demás sentidos (como sustantivo sinónimo de algo irreal o 
inalcanzable o como género literario) se pone en minúsculas 
y sin cursivas: utopía.
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Para cerrar esta presentación solo nos resta desear al lector 
que encuentre en estos estudios buenos motivos para hacer 
una relectura del célebre libro de Moro o, en su caso, para 
abordarlo por primera vez. Comprobará que la mayor parte 
de los problemas, conflictos, criterios y posibles caminos de 
solución que se sugieren en él, son plenamente pertinentes a 
los desafíos que nos plantea este convulsionado y paradójico 
siglo XXI, que acabamos de comenzar.

Hernán Corral Talciani
6 de abril de 2017
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UTOPÍA 1516: 

EL SURGIMIENTO DE UN CLÁSICO

Hernán Corral Talciani
Doctor en Derecho Universidad de Navarra 

Profesor de Derecho Civil 
Universidad de los Andes, Chile

El libro es corto, mas para atenderle como merece,
ninguna vida será larga; escribió poco, y dixo mucho

 (Quevedo)

I.	U nas vacaciones forzadas

La Utopía1 está vinculada a un tiempo de forzado reposo que tuvo 
Tomás Moro en la ciudad de Brujas, en lo que hoy es Bélgica pero que 
entonces era el reino de Flandes, gobernado por su joven soberano (de 
15 años) Carlos de Gante, que un poco más tarde heredará el trono de los 
reinos de España y Nápoles y más adelante se ceñirá la corona del sacro 

1	 En este trabajo utilizamos varias versiones del libro. En primer lugar, la versión latín-inglés 
incluida en las obras completas de Moro editadas por la  Universidad de Yale: The Complete 
Works St. Thomas More IV: Utopia, Edward Surtz, S. J. y J. H. Hexter, Yale University Press, 
New Haven y London, 1965, que en adelante citamos como CW 4; en segundo lugar, 
la edición también bilingüe latín-inglés de la Universidad de Cambridge: More: Utopia. 
Latin text & English translation, George M. Logan, Robert M. Adams y Clarence H. Miller 
(edits.), Cambridge University Press, Cambridge, 1995, reimp. 2006, que citamos como 
Utopia: Cambridge. Finalmente, como versión en español utilizamos Moro, Tomás, Utopía, 
introducción, traducción y notas de Andrés Vásquez de Prada, Rialp, Madrid, 1989, la 
que citamos como Utopía: Vásquez. Para las cartas de Moro, usamos las dos ediciones de 
Elizabeth F. Rogers: The correspondence of Sir Thomas More, Elizabeth F. Rogers (edit.), 
Princeton University Press, Princeton, 1947 (se cita como Correspondence) y St. Thomas 
More: Selected Letters, Elizabeth F. Rogers (edit), Yale University Press, 2ª edic., New Haven 
and London, 1967 (se cita como Selected Letters) y la edición en castellano de Álvaro Silva: 
Un hombre para todas las horas. La correspondencia de Tomás Moro (1499-1534), Álvaro 
de Silva (edit.), Rialp, Madrid, 1998 (se cita como Correspondencia).
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imperio romano germánico. Por este último título la historia le llamará 
Carlos V2, pero por el momento se le conoce como Príncipe de Castilla, 
ya que su madre Juana es nominalmente Reina de Castilla3. Para Moro, 
Carlos es también el sobrino de su reina Catalina de Aragón, hermana 
de Juana4.

El 7 de mayo de 1515, Enrique VIII nombró una misión diplomática 
para solucionar las dificultades que se estaban produciendo en la apli-
cación de los tratados comerciales de 1495 y de 1506 entre Inglaterra y 
Flandes5. La misión estaba presidida por Cuthbert Tunstall (humanista y 
clérigo, que llegaría a ser obispo de Londres y de Durham) e integrada 
por Richard Sampson (clérigo en ese entonces a las órdenes del arzobispo 
de York, Thomas Wolsey), Thomas Spinelly (florentino de nacimiento y 
que ejercía como embajador inglés en Flandes) y John Clifford (dirigente 
de los mercaderes ingleses en Flandes)6.

Entre ellos, por primera vez, se incluyó a Tomás Moro, entonces abo-
gado de prestigio y undersheriff (subalguacil) de Londres7. Al comenzar 
la Utopía, Moro relata esta misión diplomática y dice que su función 

2	 Este es el primer momento en que las vidas de Moro y de Carlos V se entrecruzan. Con este 
episodio da inicio Eugenio Olivares Merino a su artículo “Thomas More and Charles V”, en 
Moreana 50, 191-192, 2013, pp. 70-74. 

3	 Carlos era hijo del matrimonio entre Felipe el Hermoso y Juana de Castilla. Al morir la 
madre de esta, Isabel La Católica (1504) y luego su marido Felipe (1506), el trono de Castilla 
pertenecía a Juana, pero al considerársele incapacitada de gobernar por sus trastornos 
mentales, Fernando de Aragón se proclamó regente de Castilla y en 1509 hizo encerrar a 
su hija en el castillo de Tordesillas. Muerto Fernando en 1516, su nieto Carlos se proclamará 
Rey de Castilla, aunque sin desconocer el título de su madre, a la que mantuvo encerrada 
en Tordesillas hasta su muerte en 1555.

4	 Olivares, E., ob. cit., p. 71.
5	 Las diferencias habían surgido por la aplicación de tarifas aduaneras a los exportadores 

ingleses de lana frente a los compradores flamencos y otras materias como derechos de 
uso de puertos, impuestos de aduanas, etc. Sobre los conflictos entre Inglaterra y Flandes 
en estos años y la gravedad de la situación para los ingleses en 1515, puede verse a Surtz, 
Edward, “St. Thomas More and his utopian embassy of 1515”, en The Catholic Historical 
Review, 39, 1953, 3, pp. 272-278. A estas cuestiones comerciales se añadía una de carácter 
político, Inglaterra estaba preocupada por el ímpetu guerrero del nuevo Rey de Francia, 
Francisco I, y temía que Flandes, entonces bajo el mando del joven duque de Borgoña 
de 15 años, Carlos, nieto del emperador Maximiliano y de Fernando el Católico, asumiera 
una posición profrancesa. Carlos había roto su compromiso matrimonial con María Tudor, 
hermana de Enrique VIII y se había comprometido con Renata de Francia, la hija de Luis XII 
y cuñada del futuro Francisco I (24 de marzo de 1514; confirmado en 1515). Enrique, en un 
movimiento sorprendente, había casado a su hermana María con el anciano rey Luis XII (9 
de octubre de 1514), quien murió pocos meses después del enlace (1º de enero de 1515). 
A todas estas cuestiones se añadía la disputa por el obispado de Tournai, territorio en el 
continente que, por el tratado de 9 de julio de 1514, Francia había cedido a Inglaterra. Según 
lo acordado dicho obispado debía ser concedido a Wolsey, pero ahora Francia presionaba 
por su propio nominado y Carlos, y su consejo, apoyaban esas pretensiones. 

6	 Cfr. Surtz, E., ob. cit., p. 278.
7	 La Court of Aldermen del Municipio de Londres, el 8 de mayo de 1515, autorizó a Moro a 

nombrar un delegado para que le reemplazara en el cargo de undersheriff. Cfr. Chambers, 
R. W., Thomas More, Ann Arbor Paperbacks, The University of Michigan Press, 5ª edic., 
U.S.A., 1973, p. 118.
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era la de orador (orator), es decir, la de pronunciar los discursos en las 
ceremonias y reuniones oficiales. Lleva como secretario a John Clement, 
pupilo y preceptor de sus hijos en lenguas clásicas, que más tarde estu-
diará medicina y llegará a ser médico de la corte8.

El 17 de mayo la misión llega a Brujas, pero las negociaciones con la 
comisión nombrada por Carlos9 fueron más difíciles de lo que se suponía 
y pronto entraron en un punto muerto. En julio los negociadores de los 
Países Bajos alegan que necesitan nuevas instrucciones y se trasladan a 
Bruselas. La misión inglesa escribe al Consejo real que las negociaciones 
demorarán más de lo previsto y pide ayuda económica10.

Moro aprovecha para conocer a otros humanistas. En agosto visita a 
Jerónimo Busleiden, en la ciudad de Malinas11. También acude a Amberes 
y se encuentra allí con Pedro Gilles, el chief secretary de la ciudad. Será en 
la iglesia de Nuestra Señora donde Moro pretenderá haberse encontrado 
con el navegante-filósofo portugués Rafael Hitlodeo12.

El 2 de octubre la comisión en Flandes es renovada, pero pronto se 
autorizará a regresar a sus integrantes. Primero Tunstall es llamado a 

8	 Al parecer, solo viajaron Tunstall y Moro (y quizás Clifford), ya que tanto Spinelly como 
Sampson estaban fuera de Inglaterra (Surtz, E., ob. cit., p. 279). 

9	 La comisión estaba presidida por el alcalde de Brujas, pero su principal orador, según Moro, 
era el jurista y diplomático Jorge de Themsecke, preboste de Cassel (una ciudad del Flandes 
francés, al sudeste de Dunkerque), apreciado también por Erasmo. Sobre su figura, Surtz, 
E., ob. cit., p. 284.

10	 Se conservan dos cartas de 9 y 21 de julio de 1515: cfr. Correspondence, pp. 20 y 21. Una 
reconstrucción de todos los sucesos de las negociaciones, sobre la base de los antecedentes 
que se conservan, puede verse en Surtz, E., ob. cit., pp. 272 y ss. 

11	 Marc’Hadour, Germain, L’univers de Thomas More. Cronologie critique de More, Erasme 
e leur époque (1477-1536), Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1963, p. 219. En carta 
a Erasmo de 17 de febrero de 1516, Moro le relata cómo hizo amistad con Busleiden a 
raíz de esta visita y lo describe como “hombre de enorme fortuna y muy generoso, y 
en consecuencia anfitrión magnífico y amabilísimo” (Correspondencia, p. 62). Jerónimo 
Busleiden fue un mecenas y humanista nacido en Luxemburgo, miembro del Gran Consejo 
de Flandes con sede en la ciudad de Malinas, donde vivía en una gran mansión de estilo 
renacentista, que impresionó a Moro por sus colecciones de antigüedades y obras de 
arte. Se le conoce como el fundador del Colegio Trilingüe (Collegium trium linguarum), 
donde se enseñaba hebreo, griego y latín, y que más tarde se vincularía a la Universidad 
de Lovaina. Moro le dedicó tres de sus epigramas (cfr. Moro, Tomás, Epigramas, trad. 
Concepción Cabrillana, Madrid, Rialp, 2012, pp. 146-147). Cuando murió en 1517, Moro 
lo lamentó mucho, como dejó constancia en carta a Erasmo de 7 de octubre de 1517: 
“La muerte de Busleyden, ¡Dios mío!, fue un golpe duro; era un erudito por encima de 
lo normal, buen amigo mío, y bueno y amable con todo el mundo” (Correspondencia, 
pp. 107-108). Sin embargo, Surtz, E., ob. cit., pp. 291-292, insinúa que Busleiden en su 
escasa relación con Moro actuó más por aprecio a Erasmo que por amistad con el primero.

12	 Utopía: Vásquez, p. 63. Surtz, E., ob. cit., p. 296 piensa que es probable que también en 
esta ocasión Moro haya conocido a otros humanistas como Joannes Paladanus, Gerardus 
Noviomagus y Cornelius Grapheus.
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Londres. Cerca del 20 de octubre Moro es autorizado por el cardenal 
Wolsey13 a retornar. Entre el 22 y 23 del mismo mes Moro parte de Brujas14.

Es durante este verano de forzada inactividad que Moro comenzará 
a escribir lo que luego devendrá en la parte sustancial del libro II de la 
Utopía. Él mismo en el juego de realidad-ficción introduce el relato de 
Hitlodeo relatando las circunstancias de su estadía en Brujas y el encuentro 
con Pedro Gilles en Amberes.

II.	E l contexto histórico

Es importante para apreciar el significado de la obra el contexto 
histórico en el que se gesta. Estamos a comienzos del siglo XVI en el 
que el mundo occidental parece iniciar lo que alguna vez Erasmo llegó 
a llamar una “edad de oro”. Es la época que más tarde denominaremos 
el Renacimiento, despreciando injustamente todo los aportes y avan-
ces de la Edad Media. Pero es cierto que los habitantes esperaban una 
renovación en todos los frentes. En el geográfico el mundo se dilataba 
enormemente, con el descubrimiento de todo un nuevo Continente, al 
que hace poco se comienza a llamar América (1507), en referencia al 
navegante Américo Vespucio, en cuyos viajes Moro se inspiró para crear 
su isla imaginaria, como expresamente se menciona en el libro I de la 
obra. También el mundo se expande con las nuevas rutas marítimas por 
la que los portugueses llegan a la India (Vasco de Gama en 1498). En los 
años de la composición de Utopía, la conquista americana está en sus 
comienzos: en 1513 Núñez de Balboa llega por primera vez al Océano 
Pacífico y Juan Díaz de Solís descubre el Río de la Plata. En 1515 se funda 
la ciudad de La Habana.

Las ciencias exactas comenzaban a declarar su independencia frente 
a la teología y la filosofía y nuevos inventos favorecen la expansión geo-
gráfica, mediante la navegación y la circulación de las ideas, por medio 
de la imprenta15. En estos años Copérnico escribe su obra maestra De 
Revolutionibus Orbium Coelestium, en la que postula el sistema heliocén-

13	 Wolsey ya llevaba varios años (al menos desde 1513) incrementando su poder en el seno 
del Consejo real y en 1515 ya dirigía, con el favor del rey, todos los asuntos internos y de 
política exterior. En septiembre de 1515, el papa León X lo nombra Cardenal de la Iglesia 
Católica. Finalmente, el 15 de diciembre de ese año Enrique le confirió el cargo de Lord 
Canciller, para ocupar el cargo al que había renunciado el obispo de Canterbury, William 
Wharman.

14	 Marc’hadour, G., L’univers de Thomas More… cit., p. 221. Las negociaciones siguieron por 
buen camino y por fin el 24 de enero de 1516 fueron firmados un tratado de alianza y un 
acuerdo de intercourse (comercial)

15	 Se ha destacado que Moro estaba al tanto de estos nuevos descubrimientos. En la Utopía 
habla de la brújula y de la imprenta. Lo destaca Pedro Rodríguez Santidrián en Moro, Tomás, 
Utopía, trad. Pedro Rodríguez Santidrián, Alianza Editorial, Madrid, 5ª reimp, 2004, p. 72 nt. 
25 y p. 163, nt. 77.
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trico por sobre el geocéntrico, aunque ella solo se publicará póstumamente 
(1543). El genial Leonardo da Vinci dejará Italia para pasar sus últimos 
años en Francia (morirá en Amboise en 1519). Miguel Ángel, en cambio, 
está en plena producción y esculpe su Moisés (1513-1515); en Alemania, 
Durero acaba de terminar su Melancolia I (1514) y Rafael Sanzio decora 
las estancias de los Palacios del Vaticano (1509-1518). En materia de filo-
sofía política, Nicolo Machiavello está escribiendo su más famosa obra El 
Príncipe (1513), la que, sin embargo, no llegará a publicarse sino hasta 
después de su muerte en 1532.

Había unidad en la cristiandad europea y parecía que podría hacerse 
una reforma y renovación del cristianismo que lo despojara de corruptelas, 
formalismos y supersticiones, de la mano de los intelectuales que darán 
vida al denominado humanismo cristiano, que beberá de las fuentes de 
la devotio moderna de fines del siglo XIV16. La crítica hacia la escolásti-
ca tardía era violenta y a veces mordaz. Se propiciaba un retorno a las 
fuentes originales, sin la mediación de los miles y miles de comentarios e 
interpretaciones que las habían cubierto hasta casi hacerlas desaparecer. 
De allí que se volviera a popularizar entre los estudiosos el aprendizaje 
y la lectura del griego y de los antiguos textos de la época precristiana. 
También se quería volver a leer el texto de la Biblia en sus versiones 
más antiguas, también en griego, para corregir el latín de la Vulgata que 
en ese entonces parecía ser más autorizada que los libros originales que 
tradujo San Jerónimo. Erasmo en 1515 estaba trabajando arduamente en 
una edición bilingüe: griego y latín del Nuevo Testamento, el Novum 
Instrumentum, que se publicará antes que la Utopía (en marzo de 1516). 
Ese mismo interés se suscitaba para conocer la doctrina de los Padres 
de la Iglesia, que, de alguna manera, se pensaba, habían sido sepultados 
por las construcciones y disquisiciones doctrinales de los teólogos de la 
escolástica tardía.

En materia política, Europa occidental, dividida en reinos diversos, 
conformaba una unidad: la cristiandad, que reconocía dos grandes auto-
ridades: la del Sumo Pontífice que, además de cabeza de la Iglesia, era 
soberano de los Estados Pontificios, y la del Emperador, que se suponía 
heredaba los derechos de los antiguos romanos. En el momento en que 
se escribe la Utopía había muerto ya el Papa guerrero, Julio II, y estaba en 
el trono de Pedro el hijo de Lorenzo el Magnífico, Giovanni, que reinaba 

16	 La devotio moderna fue un movimiento que propiciaba la renovación espiritual por medio 
de buscar a Cristo en el interior, desprendiéndose de las vanidades mundanas y de los 
formalismos eclesiásticos. La obra representativa fue la Imitación de Cristo de Tomás de 
Kempis. Según Bayod, Jordi y Parellada, Joaquim, “Estudio introductorio” en Erasmo, Gredos, 
Madrid, 2011, pp. xxv- xxvii, la devotio influyó en el Enchiridion o Manual del Caballero 
Cristiano de Erasmo. Moro cita la Imitación, y recomienda su lectura, aunque, siguiendo la 
opinión común de la época, la atribuye erróneamente a Juan Gerson: cfr. Moro, Tomás, The 
Confutation of Tyndale’s Answer, en Complete Works of St. Thomas More VIII, editado por 
Louis A. Schuster, Richard C. Marius, James P. Lusardi y Richard J. Schoeck, Yale Universiy 
Press, New Haven y London, 1973, part. I, p. 37/30.
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con el nombre de León X (fue Papa desde 1513 a 1521). Los humanistas 
celebraron su elección, ya que le consideraban uno de ellos: había sido 
discípulo de Marsilio Ficino, el fundador de la Academia platónica floren-
tina. En el Sacro Imperio Romano Germánico reinaba desde 1508, fecha 
de su elección, Maximiliano de Hamburgo, padre de Felipe el Hermoso y 
abuelo de Carlos V. Flandes, o los llamados Países Bajos, estuvieron desde 
1507 bajo la regencia de la hija del Emperador Maximiliano, Margarita de 
Austria, que educó y crió a los hijos de Felipe el Hermoso después de la 
prematura muerte de este (1506) y la locura que se atribuyó a su mujer 
Juana de Castilla. En 1515 su sobrino Carlos se rebeló contra su autoridad, 
aunque luego la repondría en ese cargo (1519) hasta su muerte (1530). 
En Francia, acaba de subir al trono el monarca Francisco de Valois (1515), 
que será considerado el rey emblemático del renacimiento francés.

En los reinos que componían España, había fallecido ya Isabel la 
Católica (1504), y su viudo, Fernando, el rey de Aragón, había asumi-
do la calidad de regente de Castilla, por la supuesta insanía de su hija 
Juana, que pasaría a la historia justamente como Juana la Loca. Al morir 
Fernando en enero de 1516, deja como sucesor a su nieto Carlos, quien 
será el fundador de la dinastía de los Habsburgo en el trono de España.

En Inglaterra, llevaba ya 16 años gobernando Enrique VIII, en una 
dinastía que estaba recién consolidándose después de la agotadora lucha 
sostenida por la casa de York y la casa de Lancaster y que se dirimiría 
solo con la batalla de Bosworth (1485), en la que murió Ricardo III (in-
mortalizado luego por la tragedia de Shakespeare, inspirada en una obra 
de Moro). Asumiría el trono Enrique Tudor con el nombre de Enrique 
VII, quien a su muerte heredó la corona a su segundo hijo Enrique, a 
causa de la muerte de su primogénito, el que asumiría como Enrique VIII 
en 1509. Ese mismo año Enrique se casaría con la viuda de su hermano, 
Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos y, por tanto, tía de Carlos V.

El gran peligro que se cernía sobre la cristiandad era la expansión 
desde el oriente del Imperio turco otomano. Su fuerza llegó a ser tan 
extraordinaria que acabó con el Imperio romano bizantino. En 1453 había 
conquistado la capital, la ciudad de Constantinopla. En 1512 había asumido 
el poder el sultán Selim I, el que lo gobernaría hasta 1520, siendo suce-
dido por su hijo Solimán apodado El Magnífico (1494-1566). En toda esta 
época, los cristianos vivían con el temor de ser invadidos y conquistados 
por los turcos, que habían unificado el islamismo. El imperio otomano en 
distintas épocas combatió a la república de Venecia (1423-1503), Albania, 
Croacia y Hungría. Una década después de la publicación de la Utopía, 
en 1526 el ejército turco guiado por Solimán derrotaría completamente 
al ejército húngaro en la batalla de Mohacs17.

17	 Cuando Moro, ya prisionero en la Torre de Londres, escriba su Diálogo de la Fortaleza contra 
la Tribulación, se pondrá en ese escenario: después del desastre de Mohács, en el que ha 
muerto el rey húngaro Luis II, el ejército turco se apresta a invadir Hungría, lo que aterroriza 
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Frente a esto, las guerras entre los reyes cristianos y sus continuas 
alianzas y rompimientos era blanco de las más acerbas críticas de parte 
de los humanistas cristianos, que las veían como una especie de frívola 
conducta frente a la grave amenaza que se cernía contra toda la civilización 
occidental. De hecho, en 1515 los turcos habían conquistado Anatolia 
central y Kurdistán. Mientras ello sucedía, en septiembre de ese año, y 
mientras Moro se encuentra todavía en Flandes, Francisco I invade el 
norte de Italia, vence a mercenarios suizos y toma el control de Milán.

III.	E l autor

¿Quién es el Tomás Moro que escribe y publica este “áureo” libro? Se 
trata de un ciudadano nacido en Londres, de buena familia pero sin título 
nobiliario. Su padre es abogado y juez de reconocido prestigio. Está en 
la madurez de su vida adulta, con 37 años (se concuerda en que nació 
en 147818), y cuenta con una formación literaria, filosófica, teológica y 
jurídica más que notable.

Fue alumno de uno de los colleges de la Universidad de Oxford, que 
en ese entonces preparaba a sus alumnos para la filosofía, la literatura 
y la teología. Pero abandonó esos estudios para entrar en las Law Inns 
y estudiar la profesión de su padre: la abogacía (1494-1501). Junto con 
dar los primeros pasos en su profesión y como profesor de Derecho 
(da clases en Furnivall’s Inn), se sintió impulsado a seguir la vocación 
religiosa, y durante un tiempo compartió los ejercicios (y según otros, 
vivió) del Monasterio de los Cartujos de Londres (1501-1503). Desistió de 
este primer impulso y asumió que podía vivir su fe cristiana en el mundo 
como laico, practicando con naturalidad actos de piedad y devoción, tanto 
individualmente como en familia. En la Utopía queda registro de esto, al 
referirnos sin mayor problema que el encuentro con Rafael Hitlodeo se 
produjo en Amberes, después de haber asistido a Misa en la Iglesia de 
Nuestra Señora de esa ciudad, la que en ese momento estaba finalizando 
su construcción (acabaría en 1521).

Al momento de comenzar a escribir la Utopía, Tomás estaba casado 
en segundas nupcias con la viuda Alice Middleton y tenía cuatro hijos del 

al joven Vicente, quien pide consejo a su tío Antonio para afrontar un posible martirio sin 
desfallecer por las debilidades humanas. Si bien se cree que Moro quería representar su 
propia posición frente a la tiranía cismática de Enrique VIII, ello no obsta para que también 
se le lea como una reflexión sobre la fe cristiana ante la amenaza de la invasión turca, que 
por casi un siglo “había sido y seguía siendo el peligro físico más temible para la Cristiandad” 
(Silva, Álvaro, “Introducción” en Moro, Tomás, Diálogo de la Fortaleza contra la Tribulación, 
trad. A. de Silva, Madrid, Rialp, 2ª edic., 1999, p. 16).

18	 Se ha discutido si Moro nació el 7 de febrero de 1477 o de 1478, pero la opinión común se 
inclina por este último año: cfr. Akroyd, Peter, Tomás Moro, trad. Ángels Gimeno-Balonwu, 
Edhasa, Barcelona, reimp., 2004, p. 17.
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matrimonio con su primera mujer, Jane Colt19: Margaret, Cecily, Elizabeth, 
y John. A ellos se sumaban una hija del primer matrimonio de Lady Alice 
(llamada también Alice) y unos hijos adoptivos o que vivían bajo su tutela: 
Margaret Giggs, John Clement, Margaret à Barrow y Ana Cresacre20. John 
Clement le acompañará como secretario a la misión de Brujas en la que 
se comenzó a forjar Utopía.

La necesidad de mantener a una amplia familia le llevó a ejercer tem-
pranamente su profesión de abogado, en la que rápidamente destacaría 
como litigante y orador. Desde septiembre de 1510 desempeñaba el cargo 
de undersheriff de la Ciudad de Londres, una especie de autoridad mu-
nicipal con competencias judiciales. Se nota que Moro apreciaba mucho 
este puesto, ya que se menciona en el título de la Utopía que el libro es 
de autoría del “muy ilustre e ingenioso varón Tomás Moro, ciudadano y 
subalguacil [Vicecomitis] de la ínclita ciudad de Londres”21.

Además, forma parte del grupo de intelectuales humanistas de Inglaterra, 
junto con John Colet, William Grocyn, Tomás Linacre y William Lily. A 
este grupo habrá que añadir el que sería luego compañero de celda y de 
martirio, el obispo de Rochester, John Fisher. En junio de 1499 Desiderio 
Erasmo, que ya en sus 33 años asomaba como el líder indiscutido del 
movimiento, nacido en Rotterdam (Holanda), visita Inglaterra por prime-
ra vez invitado por su discípulo, William Blount, lord Mountjoy. En esa 
primera visita, conoce a un Moro de 22 años.

Ambos hacen una visita al Palacio de Eltham donde saludan al futuro 
rey Enrique VIII, entonces de 8 años22, y comenzarán una amistad que 
se mantendrá hasta la decapitación de Moro en 1535. Erasmo fallecerá 

19	 Moro se casó en Jane Colt en 1505, y ella falleció seis años después en 1511.
20	 Moro siempre se mostró muy atento al bienestar de su familia ampliada. En carta a Erasmo, 

de 16 de febrero de 1516, después del regreso a la misión en Brujas, le cuenta que el oficio 
de embajador va mejor a los clérigos que a los laicos: “en nuestro caso, aunque estemos 
fuera de casa por una breve estancia, nuestros corazones regresan pronto a nuestras mujeres 
e hijos”; además del costo económico de mantener dos casas: “una en mi hogar, la otra en 
el extranjero” (Correspondencia, p. 61).

21	 El aprecio por el cargo se reitera porque Moro lo vuelve a mencionar en el epitafio para su 
tumba, que redactó después de retirarse de la vida política (1532): “Tomás Moro, nacido en 
la ciudad de Londres, de familia honrada, sin ser célebre, y un tanto entendido en letras, 
tras haber ejercido en el foro durante algunos años de su juventud y administrado justicia 
como Under-Sheriff en aquella ciudad fue llamado a la Corte por el muy invicto rey Enrique 
VIII…” (cfr. Vásquez de Prada, Andrés, Sir Tomás Moro, Lord Canciller de Inglaterra, Rialp, 
6ª edic., Madrid, 1999, p. 386; Selected letters, p. 181). Surtz, E. y Hexter, J. H., Commentary 
en CW 4 p. 295 señalan que en realidad la palabra latina que designaba el exacto cargo de 
Moro era la de subvicecomes, ya que Vicecomitem se traduce mejor por Sheriff (alguacil). 
En la versión latina del epitafio se usa, en cambio, la expresión Shirevo (cfr. “An Epitaphy 
in Latin”, en Harpsfield, Nicholas, The life and death of St. Thomas Moore, knight, sometymes 
Lord high Chancellor of England, The Early English Text Society, Oxford University Press, 
London, 1932, reimp. 1963, p. 270.

22	 En la ocasión Erasmo se molestó con Moro, pues este iba preparado y presentó un escrito 
de su autoría al príncipe, mientras que el humanista holandés no tenía nada que ofrecer 
y hubo de contentarse con prometer un trabajo futuro (cfr. Chambers, R., Thomas More… 
cit., pp. 70-71). 
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al año siguiente. En 1501, Moro ofrece algunas conferencias acerca de la 
Ciudad de Dios de San Agustín, en la iglesia de San Lorenzo, a solicitud 
de Grocyn, su párroco. En dos nuevas visitas, en 1505 y 1509, Erasmo 
alojará como huésped en la primera casa de la familia Moro (la llamada 
The Old Barge, en Blacklesbury). Será en la tercera de sus visitas, en 
agosto de 1509, cuando descansando del viaje y en espera del arribo 
de sus libros, Erasmo redacta la más famosa de sus obras: el Elogio de 
la Locura (Laus Stultitia), ofrecida a su amigo Moro con alusión en el 
mismo título en griego: Moriae Encomium, que puede leerse también 
como Elogio a Moro23.

Cuando componga Utopía, Moro ya tiene a su haber varias obras escritas 
o publicadas: así la traducción de la Vida de Juan Pico de la Mirándola, 
escrita en 1504, y publicada en 1510 y la Historia del Rey Ricardo III (es-
crita en latín e inglés entre 1513-1518), que sirvió a Shakespeare para su 
tragedia Ricardo III24. En 1506 había publicado, junto con Erasmo, unas 
traducciones del griego al latín de varios diálogos de Luciano (125-181 
d. C.), un escritor de la llamada Segunda Sofística y que se caracteriza 
por el uso de la ironía y la sátira. Este libro era compartido con otras 
traducciones de Erasmo. Fue muy popular y se alcanzaron a hacer nueve 
ediciones en vida del autor25. El estilo moralista y satírico a la vez de 
Luciano era congenial a la personalidad de Moro, y puede observarse que 
Rafael Hitlodeo señala en la Utopía que a los utopienses les encantan las 
bromas y agudezas de Luciano26.

IV.	L a idea

Probablemente la idea fundamental de la Utopía habrá ido surgien-
do en la mente del humanista inglés a lo largo de varios años, pero al 
parecer comenzó a configurarse más nítidamente en las conversaciones 
entre Moro y Erasmo en el verano de 150927. Erasmo había imaginado a 
la Locura que se queja porque ha sido superada por reyes, gobernantes, 
obispos y papas. Su fantasía estaba dedicada a Moro, lo que de alguna 

23	 En la carta de Erasmo a Moro de 9 de junio de 1511, que servirá de prefacio al libro, le 
señala que para escribirlo lo inspiró “en primer lugar tu apellido, Moro, que se encuentra tan 
cercano a la locura (moria) como estás tú en realidad tan apartado de ella” (Correspondencia, 
p. 53); concluye la carta diciendo: “Adiós, Moro elocuente; y prepara una sólida defensa de 
Moria, tu parienta” (Correspondencia. p. 55). 

24	 Acerca de la influencia en Shakespeare de esta obra de Moro, cfr. Chambers, R., Thomas 
More… cit., p. 117.

25	 De las cuales tres son anteriores a la Utopía (París, 1506; París, 1514 y Venecia 1516): cfr. 
Thomson, Craig R., Introduction en The Complete Works of St. Thomas More III part. 1, Craig 
R. Thompson (edit.), New Haven and London, Yale University Press, 1974, p. xxv.

26	 Utopía: Vásquez, p. 158.
27	 En este sentido, Prévost, André, Tomás Moro y la crisis del pensamiento europeo, trad. 

Manuel Morera, Palabra, Madrid, 1972, pp. 84 y ss.
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manera significaba un desafío para que este último usara también su 
imaginación para responder con lo que podría ser una comunidad orga-
nizada por la sabiduría. Una prueba de la conexión entre ambas obras 
es la referencia que hace Moro al nombre anterior a la llegada de Utopo 
que tenía la isla: Abraxa, palabra que Erasmo menciona en el Elogio de 
la Locura aludiendo a un paraíso al que Cristo sugiere ir a los religiosos 
que se creen superiores a él28.

Del verano de 1509 al verano de 1515 Moro habría reflexionado y ela-
borado notas para lo que al principio con Erasmo llamaban Nusquamam 
nostram (nuestra ninguna parte). En la forzada inmovilidad causada por 
el entrampamiento de las negociaciones en Flandes, Moro comenzó a 
escribir el relato de esta isla singular donde se desarrolla una comunidad 
como no existe en ninguna parte. Es evidente que el londinense tomó la 
inspiración inicial de los relatos de viajes de Américo Vespucio (1451-1512), 
que fueron publicados en latín en 1504 en dos ediciones, una llamada 
Mundum Novum y otra Quattour Americi Vespucci navigationes29. Hitlodeo, 
al comienzo del libro I de la Utopía, se presenta como acompañante de 
los últimos tres viajes de Vespucio, y como uno de los 24 hombres que 
quisieron abandonar la última expedición para quedarse en una fortaleza. 
Este hecho aparece en el relato de los viajes de Vespucio.

Es probable que Moro haya mostrado los primeros borradores a Pedro 
Gilles, ya que la introducción del libro es una carta del autor a Gilles en 
la que se disculpa por haberse demorado en remitir el libro completo 
casi un año30 y juega a hacerle consultas respecto de lo que habría dicho 

28	 Cfr. Erasmo, Desiderio, Elogio de la Locura, trad. Oliveri Nortes Valls, en Erasmo, Madrid, 
Gredos, 2011, cap. 54, p. 288: se imagina a Cristo interpelando a los frailes y monjes que 
sustituyen con oracioncillas y ayunos las obras de caridad: “no reconozco a los que solo 
dan mérito a sus propias acciones; esos que quieren parecer incluso más santos que yo, que 
vayan a ocupar los cielos de Abraxas, si les place, o que se hagan construir un nuevo cielo 
por aquellos cuyas deleznables tradiciones han colocado por encima de mis preceptos”. 
Erasmo se refiere a Abraxas, tomando el término de Basílides, un filósofo gnóstico del 
siglo II d. C., que acuñó esta palabra como una cábala que representaría los 365 cielos 
existentes. El número se extraía de la numeración de cada palabra según el alfabeto griego 
(cfr. Surtz, E. y Hexter, J. H., Commentary… cit., p. 386). Moro en la Utopía suprime la 
“s” (con lo que el número queda solo en 165). García Estébanez especula que quizás con 
ello Moro quiere expresar que Utopía es un estado intermedio, que es perfectible (Emilio 
García Estébanez en Utopía, Tecnos, p. 49, nt. 45). Algo parecido se observa a propósito 
del nombre que dan los utopienses al Ser Supremo: Mitra, palabra que, con la numeración 
de sus letras, incluida la “s” final que Moro suprime, sumaba 360. Cfr. García Estébanez, 
ob. cit., p. 115, nt. 121. 

29	 Utopia: Cambridge, p. 45, nt. 9. 
30	 En la carta Moro se extiende en la dificultad que padece para dedicarse a las letras, ya que 

su dedicación como abogado y juez, y la atención a su familia, le ocupan todo su tiempo, 
hasta llegar a decir que “el único tiempo que consigo [para escribir] es el que robo al 
sueño o a la comida”: cfr. Utopía (Vásquez), p. 57. Según uno de sus primeros biógrafos, 
efectivamente Moro usualmente no dormía más de cuatro o cinco horas, se levantaba a 
las 2 de la mañana y hasta las siete se ocupaba en rezar y estudiar (Stapleton, Thomas, 
The Life and Ilustrious Martyrdom of Sir Thomas More (Part. III of ‘Tres Thomae’, printed 
as Douai, 1588), Philip E. Hallett, Benziger Brothers, New York, Cinncinati, Chicago, 1928, 
reimp. Kenssinger Publishing’s Rare Reprints, 2009, p. 31). 
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Hitlodeo, fingiendo una discordancia entre sus recuerdos y los de su 
secretario John Clemens.

Al parecer, la redacción de esta parte de la Utopía se puede datar entre 
la suspensión de las negociaciones en Flandes el 21 de julio y el regreso 
de Moro a Londres el 25 de octubre de 151531. En el relato introductorio 
de la Utopía Moro señala que habría escrito el relato después de visitar en 
Amberes a Pedro Gilles, y que ello habría sucedido cuando “había estado 
ausente de casa más de cuatro meses”32. Como Moro salió de Londres 
del 12 de mayo de 1515, el encuentro entre los dos humanistas habría 
sucedido después del 12 de septiembre de ese año33, de lo que debería 
concluirse que la redacción de esta parte de la Utopía se habría realizado 
en poco más de un mes (del 12 de septiembre al 20 de octubre de 1515). 
Pero esto no parece verosímil por la extensión de esta parte de la obra, 
a lo que debe añadirse la elaborada respuesta de Moro a Martín Dorp 
que no puede haber sido redactada antes del 27 de agosto de ese año, 
día en el que Dorp fechó su texto. De este modo, lo más probable es 
que Moro haya hecho varias visitas a Gilles, quizás muy tempranamente 
desde la suspensión de las negociaciones a fines de julio de 1515 y al 
redactar la Utopía ocupó el recurso literario de centrar esos encuentros 
en uno solo, el de septiembre34.

Como hemos señalado, casi al terminar la misión en Flandes Moro 
compuso también una extensa carta, que más tarde se difundirá y será 
publicada, dirigida al teólogo de la Universidad de Lovaina Martín Dorp, 
el que había criticado a Erasmo por el Elogio de la Locura y sobre todo 
por pretender corregir la traducción latina del Nuevo Testamento cono-
cida como la Vulgata. Moro defiende tanto el Elogio como el recurso a 
las fuentes originales en griego para hacer una versión renovada de las 
Sagradas Escrituras35.

El “diálogo del consejo” que se contiene en el libro I, y que es redac-
tado a su regreso a Londres en 1516, parece estar inspirado en las mismas 
reflexiones de Moro, quien entre 1515 y 1518 estuvo considerando entrar 
al servicio del rey de manera permanente y estable36. Finalmente tomó 
el partido que él mismo sostiene en Utopía contra la opinión de Rafael 

31	 Utopia: Cambridge, p.  xx. En carta de Moro a Erasmo, de 16 de febrero de 1516, 
(Correspondencia, p. 61), señala que, al ver que nuevamente podían surgir complicaciones 
en las negociaciones, pidió al Cardenal permiso para regresar, lo que obtuvo gracias a la 
ayuda de sus amigos, en especial de Richard Pace. 

32	 Utopía: Vasquez, p. 63.
33	 Marc’Hadour, Germain, L’univers de Thomas More… cit., p. 221, señala que la visita a Gilles 

se realizó durante el mes de septiembre.
34	 Seguimos a Hexter, J. H, “More’s visit a Antwerp in 1515”, Apéndice A, en CW 4, pp. 573-576.
35	 Ver en Selected Letters, pp. 8 y ss.
36	 Surtz, E., ob. cit., pp. 286-287, especula sobre si el diálogo del consejo no estaría más bien 

pensado a raíz de las dudas de Erasmo en aceptar su nombramiento como consejero de 
Carlos V, que se le habría propuesto durante su estadía en los Países Bajos, en mayo de 
1515, en su camino de Londres a Basilea.
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Hitlodeo de que los estudiosos no debían permanecer ajenos a la política 
y al servicio público37.

V.	L a composición

Como puede apreciarse, la redacción del libro se hizo en dos etapas: 
una, en los meses de forzada inactividad en la misión a Flandes, en el 
verano de 1515, y una segunda en Londres en el año siguiente, proba-
blemente entre mediados de mayo y fines de agosto38.

Sobre la base de un párrafo de la carta Ulrich von Hutten por la que 
Erasmo compone un retrato de Moro, se suele pensar que el libro II, con 
la descripción de la vida y costumbres de los utopienses, fue escrito en 
1515, mientras que el libro I, con la conversación entre Hitlodeo, Gilles 
y Moro-personaje, habría sido escrito en 151639. Pero un examen más 
acucioso lleva a modificar este esquema, ya que si uno lee solo el libro 
II no se entera quién es el que está hablando ni quién o quiénes son su 
auditorio. Hexter propone la siguiente secuencia: durante la embajada 
en Flandes en 1515, Moro habría escrito la introducción del libro I y el 
relato acerca de la vida y organización de Utopía del libro II; después 
de regresar a Londres (1516), habría introducido el llamado “diálogo del 
consejo” del libro I y la parte final del libro II (lo que Hexter llama la 
peroration y la conclusión)40.

37	 Guy, John, Thomas More, Oxford University Press, London, 2000, pp. 42-58, analiza las 
discusiones de la fecha exacta en la que Moro entró en la corte de Enrique VIII, y sostiene 
que Moro solo habría formalmente ingresado como consejero del rey en marzo de 1518. 
El 21 de junio de ese año recibe una anualidad de 100 libras, y el 23 renuncia al cargo de 
undersheriff de Londres.

38	 La datación de mayo se deriva del hecho de que Moro menciona al inicio que Tunstall “ha 
sido recientemente creado Master of Rolls” (el principal funcionario de la Cancillería), lo 
que sucedió el 12 de mayo de 1516. La fecha de agosto es determinada por la carta con la 
que Moro despachó a Erasmo el libro terminado (3 de septiembre de 1516). 

39	 En esa carta de 23 de julio de 1519, Erasmo cuanta que Moro: “Escribió primero el libro 
segundo, en su tiempo libre; más tarde, cuando tuvo una oportunidad, añadió el primer libro 
bajo la inspiración del momento. De ahí esa cierta desigualdad en el estilo” (Correspondencia, 
p. 151). 

40	 Cfr. Hexter, J. H., “The composition of Utopia. Utopia and Its Historical Milieu”, en CW 
4, pp. xv y ss. y también Hexter, J. H., More’s Utopia. The biography on an idea, Harper 
Torchbooks, New York, 1965, pp.  21-30. Pareciera, sin embargo, que persisten algunas 
inconsistencias, como, por ejemplo, que al comienzo se mencione el nombramiento de 
Tunstall como Master of Rolls (de mayo de 1516) y que se hable de Carlos como príncipe 
de Castilla (Utopía: Vásquez p. 61, CW 4 p. 46/10-15), lo que supone que aún no es rey, 
título que reclamó después de la muerte de su abuelo Fernando de Aragón el 23 de enero 
de 1516. De hecho, en la carta de Gilles a Busleiden que se incluye al comienzo de la 
primera edición de Utopía y fechada en noviembre de 1516, se habla de Busleiden como 
consejero del “católico rey Carlos”. Además, en el “diálogo del consejo” Rafael Hitlodeo 
asume como un hecho que Francia tiene el control de Milán, lo que data de septiembre de 
1515 (Utopía: Vásquez p. 92, CW 4 p. 86/25) y menciona como vivo a Fernando de Aragón 
y ya realizada, aunque cuestionada, la anexión del sur de Navarra a la corona de Castilla 
(7 de julio de 1515) (Utopía-Vásquez, p. 93; CW 4 p. 88/5). Hexter señala que el añadido 
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La inserción del “diálogo del consejo” es revelada por el cambio de 
discurso que se produce cuando Moro escribe que “mi propósito, por el 
momento, no es otro que el de referir lo que nos contaba [Rafael Hitlodeo] 
de las costumbres e instituciones de los utopienses […]”41 mientras que 
todo lo que sigue en el libro I no se refiere a Utopía sino a diversas cues-
tiones de la política europea y de otros pueblos imaginarios. Moro habría 
insertado todo este texto, introduciendo al final del párrafo una frase 
que pretende “salvar la continuidad”: “recogiendo antes la conversación 
que, como de la mano, nos llevó a mencionar aquella República”42. En 
el libro II la peroration se produce una vez terminada la descripción de 
la vida de los utopienses (con la narración de sus prácticas religiosas), y 
comienza con la frase de Hitlodeo: “Os he descrito, pues con la mayor 
fidelidad posible, la constitución de su Estado; a mi entender, no solo 
el mejor sino el único que con toda justicia podría aspirar al título de 
‘República’”43. Finalmente, se ubica la breve conclusión que inicia en la 
frase: “Acabado que hubo Rafael este relato…”44.

En suma, en Londres Moro habría redactado casi todo el libro I, y las 
consideraciones finales del libro II. No sabemos si lo hizo antes o después 
de la nueva visita que Erasmo hace a Inglaterra, hospedándose en su casa, 
más o menos desde el día 20 de julio de 1516. Es una visita corta: el 14 
de agosto deja Londres, y pasa 10 días en Rochester aprendiendo griego 
con John Fisher. A fines de agosto Moro viaja a Rochester para despedir 
a Erasmo, que el día 27 ya está de regreso en Calais.

Parece seguro que, durante esta visita, ambos amigos quedaron en que 
Erasmo se encargaría de editar el libro que todavía llaman Nusquama45.

VI.	L a publicación

Por carta de 3 de septiembre de 1516 Moro envió a Erasmo el manus-
crito original del libro (al que titula Nusquama) y de la fingida epístola a 
Pedro Gilles que le serviría de prefacio. Lamentablemente, los manuscritos 
de ambas piezas no se han conservado.

En la carta se advierte que ya había un acuerdo entre ambos, ya que 
Moro se limita a decir a Erasmo que le remite el libro, y agrega solamente: 

“diálogo del consejo” debió de estar avanzado en esta parte como máximo a la mitad de 
enero de 1516: cfr. Hexter, J. H., “The composition…” cit., p- xxxvi, nt. 3. 

41	 CW 4 p. 54/5; Utopía Vásquez, p. 67.
42	 CW 4 p. 54/5; Utopía: Vásquez p. 67.
43	 Utopía: Vásquez, p. 200; CW 4 p. 236/30
44	 Utopía: Vásquez p. 205, CW 4 p. 245/15
45	 Utopia: Cambridge, p. 270. Hexter, J. H., “The composition…” cit., p. xxxviii, afirma que, 

en agosto de 1516, mientras Erasmo se hospedaba nuevamente en su casa, Moro le habrá 
mostrado el manuscrito casi ya terminado y entre ambos habrán planificado la publicación 
en el continente.
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“Sé por experiencia que no hace falta que te insista en que te preocupes 
de lo demás”46.

El proceso siguiente puede seguirse gracias a la correspondencia que sí 
se ha conservado. Por carta de 20 de septiembre, Moro le pide a Erasmo 
conseguir textos de personalidades que sirvan de recomendaciones de la 
obra (cartas comendaticias). Lo interesante es que Moro señala que ojalá 
no sean solo académicos, sino que haya también hombres de gobierno47.

El 2 de octubre Erasmo, ahora en Amberes, le escribe a Moro y, entre 
otras cosas, le señala que “por lo que se refiere a tu Isla y a todo lo demás, 
todo se andará” y termina dándole saludos de Pedro Gilles, al que “le 
ha encantado tu libro En ninguna parte”48. Probablemente, siguiendo 
los deseos del londinense, el 17 de octubre escribe a Pedro Gilles, que 
se había comprometido a escribir unas de las cartas comendaticias, que 
en vez de dirigírsela a él mismo (Erasmo) la dirija a Jerónimo Busleiden. 
Gilles así lo hizo y la carta aparecerá en la primera edición de Utopía 
fechada el 1 de noviembre de 1516.

Al parecer, Erasmo le pidió otra carta al mismo Busleiden, ya que con 
fecha 9 de noviembre este último remite al humanista holandés la epístola 
que también se incluirá en la primera edición de Utopía49.

A estas alturas, el texto del libro ya se encontraba, remitido por 
Erasmo, en la casa editorial de Thierry Martens en Lovaina, quien ya 
llevaba bastantes años como impresor (desde al menos 1473) y usaba 
el título de “Impresor de la Universidad de Lovaina”. El 12 de noviem-
bre de 1516 Gerhard Geldenhauer comunica a Erasmo que Martens ha 
emprendido la tarea de editar la Utopía (primera vez que aparece el 
título en griego50). El 18 de noviembre Erasmo, ahora en Bruselas, le 

46	 Correspondencia, pp. 69-71. 
47	 Estas son sus palabras: “Te mandé hace tiempo mi Nusquama que deseo sea publicada 

pronto, adornada con magníficas y egregias alabanzas; y si es posible que vengan no solo 
de varios literatos sino también de personas conocidas en la administración pública”. Agrega 
de un modo enigmático, muy en su estilo: “Sobre todo para beneficio de uno (sabrás de 
quién hablo, aunque no mencione su nombre) que, por alguna razón (adivínala), lamenta 
que vaya a ser publicada antes de que hayan transcurrido nueve años” (Correspondencia… 
cit., p. 73). Álvaro de Silva, el traductor al castellano de estas cartas, indica que no encuentra 
indicio acerca de quién sería la persona a la que Moro alude (Correspondencia, p. 73, nt. 3). 
Rogers, E., Selected Letters, p. 76, nt. 4 afirma, sin vacilaciones, que Moro se está refiriendo 
a Jerónimo Busleiden, el que aparte de humanista era consejero real (lo que hoy se diría 
un político u hombre público). 

48	 Correspondencia, p. 76. En el original en latín se lee todavía Nusquama.
49	 Como vimos, el mismo Moro en su carta de 20 de septiembre de 1516 da a entender, sin 

nombrarlo, que desea que Busleiden escriba una carta de recomendación de Nusquama: 
Selected Letters, p. 76.

50	  Esto sugiere que el cambio de los términos latinos al griego habrá sido posterior al envío del 
manuscrito a Erasmo. Esto se ve confirmado por el hecho de que en la primera edición hay 
una alusión al Senado de la principal ciudad atribuyendo a esta un nombre en latín: senatu 
Mentirano, lo que no se corresponde con el nombre derivado del griego que se daba a la 
capital: Amaurotum (ciudad oscura o nebulosa). En la segunda edición de París de 1517 se 
corregirá esta discordancia y se pondrá senatu Amaurotico: cfr. Utopia: Cambridge, p. 144, 
nt. 19; p. 271. 
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escribe a Gilles que la obra ya está en prensas. El 15 de diciembre Moro 
desde Londres le escribe a Erasmo y le manifiesta que está ansioso por 
recibir el libro editado51.

El libro apareció, bajo el sello de Martens, a fines de diciembre de 
1516. Se ha sugerido que la Utopía había sido pensada como una estrena 
o aguinaldo, esto es, un regalo de Año Nuevo, pero salvo la coincidencia 
de fechas no existe evidencia52. El título de la obra fue “Sobre el mejor 
estado de la República y la nueva Isla de Utopía”53.

Se sabe sí que el 4 de enero de 1517 Lord Mountjoy le escribió, desde 
Tournai, a Erasmo para agradecer el envío de un ejemplar del flaman-
te libro. Hay varias cartas de Moro referidas al libro editado que datan 
también de enero de 1517: en una lo envía al renunciado Lord Canciller, 
el obispo Wharman54; en otra agradece los elogios de Antonio Bonvisi, 
y le manifiesta que se trata de un libro que “a mí me parece debería es-
conderse para siempre en su propia isla”55. En marzo de 1517, Erasmo le 

51	 En la carta escribe: “día tras día anhelo mi Utopía como una madre espera el regreso de 
su hijo de tierra extranjera” (Correspondencia, p. 85). Este entusiasmo se observa ya en 
una carta escrita el 31 de octubre de 1516, en la que después de manifestar su alegría por 
la aprobación del libro por Pedro Gilles, señala: “estoy ansioso por saber si también les 
gusta a Tunstall, y a Busleiden, y a vuestro Canciller” (Correspondencia, p. 79; la alusión al 
Canciller debe entenderse hecha a John Le Sauvage, gran canciller de Burgundia y luego 
de Castilla: Selected Letters, p. 80, nt. 2). En carta de 3 de diciembre del mismo año, Moro le 
dice a Erasmo: “No tienes idea de lo emocionado que estoy. Me siento como ensanchado, y 
voy con la cabeza bien alta, porque en mis ensueños he sido destinado por mis utopianos 
a ser su rey para siempre. Me puedo ver ahora mismo marchando entre la gente, coronado 
con una corona de trigo, luciendo impresionante mi hábito franciscano, llevando un puñado 
de trigo como mi cetro sagrado, apretado por una distinguida comitiva de amaurotanos, 
y, con este inmenso cortejo, dando audiencia a embajadores y a soberanos extranjeros. 
Y estos últimos, ¡qué criaturas tan miserables son éstas en comparación con nosotros, 
pues de guisa tan estúpida se enorgullecen de aparecer en trajes infantiles y con aderezos 
femeninos, engalanados con ese oro despreciable, tan ridículos en sus púrpuras y joyas y 
otras chucherías inanes!” (Correspondencia, p. 83).

52	 Cfr. Surtz, Edward, Introduction (III), en CW 4, p. clxxxiv. La costumbre de hacer regalos por 
el comienzo del nuevo año no era ajena a Moro: en su Vida de Pico de la Mirándola, escrita 
en 1504, al dedicarla a la religiosa Joyce Leigh, escribe que lo hace a modo de regalo de año 
nuevo, ya que “es una antigua costumbre, mi querida hermana, que los amigos intercambien 
símbolos de estima o regalos en la apertura de un nuevo año, como expresión de su afecto 
y amistad”: cfr. Moro, Tomás, The Life of Pico, en Edwards, A. Rodgers K, y Miller, C. (edits), 
The Completed Works of St. Thomas More I, University of Yale, New Haven y London, 1997, 
p. 51. 

53	 El título completo fue: Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festiuus de optimo 
reip. statu, deq[ue] noua insula Vtopia / authore clarissimo viro Thoma Moro inclytae ciuitatis 
Londinensis ciue & vicecomite cura M. Petri Aegidii Antuerpie[n]sis, & arte Theodorici Martini 
Alustensis, Typographi almae Louaniensium Academiae nunc primum accuratissime editus.

54	 En la carta de enero de 1517, Moro simula no haber consentido en su publicación: “fue 
escrito con indebida precipitación, pero un amigo mío, ciudadano de Antwerp [Gilles], 
permitió que su amistad excediera su juicio crítico: pensó que merecía ser publicado, y sin 
que yo lo supiera, lo publicó” (Correspondencia, pp. 86-87). Lo mismo parece aparentar en 
un trozo de una carta enviada a un miembro de la Corte, que no se identifica, y que data de 
enero de 1517, en la que escribe: “Había pensado dar en matrimonio mi Utopía solamente 
al Cardenal Wolsey (si mi amigo Pieter, sin que yo lo supiera, no le hubiera arrebatado la 
primera flor de su virginidad)…” (Correspondencia, p. 87).

55	 Cfr. Correspondencia, p. 89. 
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escribe desde Amberes y le cuenta que le envió mediante un portador 
un paquete de cartas “con una copia de Utopía…”56.

VII.	G losas y parerga

La primera edición apareció con añadidos que no son de autoría de 
Moro. En primer lugar, en los márgenes aparecen glosas con frases que 
intentan resumir el contenido de los párrafos frente a los cuales se inser-
tan y así guiar al lector: por ejemplo, en el libro II se mencionan como 
glosas: “El número de ciudadanos”, “las mujeres preparan las comidas”, 
“respeto por los mayores”… etc. No hay claridad de la autoría de estos 
títulos marginales; algunos postulan que serían de Pedro Gilles, otros que 
del mismo Erasmo. No faltan los que sugieren que la autoría es compar-
tida entre ambos57.

Además de las glosas marginales, el texto de Utopía es precedido por 
una parerga, es decir, por un conjunto de piezas menores que tienen por 
objeto dar más verosimilitud al relato o recomendar la lectura de la obra.

Entre aquellas que intentan dar verosimilitud a lo narrado tenemos 
un alfabeto utopiense y un tetrástico (cuarteto) en una supuesta lengua 
vernácula de Utopía con texto paralelo en latín, que son de autoría de 
Gilles58. También se inserta un sexteto (hexastichon) sobre la isla de Utopía 
cuyo autor sería un tal Anemolius (del griego: ventoso), al que se describe 
como poeta laureado y sobrino por parte de hermana de Hitlodeo. La 
autoría real del poema, que juega con el paralelo entre utopía y eutopía 
(lugar feliz o afortunado), es desconocida59.

Otro agregado es un dibujo con un mapa de la Isla Utopía, cuya autoría 
también es desconocida. Este dibujo será reemplazado en las siguientes 
ediciones por otro mapa más elaborado y que pertenece a Ambrosio 
Holbein, hermano de Hans Holbein, el Joven60.

A todo lo anterior se agregan piezas retóricas en versos o en género 
epistolar que elogian y ponderan los méritos de la obra de Moro.

56	 Cfr. Correspondencia, p. 89.
57	 Utopia: Cambridge, p. 27, nota 23: Gilles dice en la carta a Busleiden que él añadió al libro 

“algunas notas marginales”, pero en la segunda edición de 1517 se dice que las notas son de 
Erasmo. Los editores de la traducción de la Universidad de Cambridge afirman que ambos 
podrían haber contribuido a las glosas, salvo que la edición de 1517 esté equivocada. En 
todo caso, al parecer circuló el rumor de que Erasmo era el auténtico autor de todo el 
libro primero; por carta de 1º de marzo de 1517 Erasmo le cuenta a Moro que un notable 
de Milán que más tarde llegaría a ser médico de Carlos V, Luigi Marliano, “sospecha que el 
primer libro de la Utopía proviene de mí y no me gustaría que tal idea se extendiera por 
ahí pues nada hay más infundado” (Correspondencia, p. 90).

58	 Utopia: Cambridge, p. 27: Gilles en la carta a Busleiden que se acompaña a la primera 
edición dice que él incluyó un cuarteto escrito en la lengua utopiense, “que Hitlodeo me 
mostró después de que Moro había partido”, y así él habría reconstruido su alfabeto.

59	 Utopia: Cambridge, p. 19, n. 18.
60	 Utopia: Cambridge, p. 20, n. 10.
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Los escritos versificados son de Gerard Geldenhouwer (1482-1542), un 
humanista holandés que se encargó de la edición de varios libros, entre 
ellos la Utopía, en la imprenta de Martens61, y de Cornelius Grapheus  
(c. 1482-1558), un escritor asentado en 1515 en Amberes y amigo de 
Peter Gilles62.

Vienen luego los escritos en forma de cartas. Aparecen una carta de 
Pedro Gilles dirigida a Jerónimo de Busleiden, fechada en Amberes el 
1º de noviembre de 1516 y una carta de Jean Desmarez, orador de la 
Universidad de Lovaina, dirigida a Peter Gilles y fechada en Lovaina el 
1º de diciembre de ese mismo año, a la que se agrega un poema del 
mismo Desmarez.

Finalmente, se inserta la carta de Moro a Gilles que carece de lugar 
y de fecha y que lleva el título de Prefacio. Como sabemos, esta carta la 
envió Moro a Erasmo junto con el manuscrito original de la Utopía.

El orden de la parerga es el siguiente63:

Página de título, y al reverso el dibujo de la Isla de Utopía
Alfabeto utopiense y tetrástico
Sexteto de Anemolio
Carta de Gilles a Busleinden
Carta y poema de Jean Desmarez
Versos de Gerard Geldenhouwer y Cornelius Grapheus
Carta de Busleiden a Moro
Carta de Moro a Gilles, con el título de Prefatio in opus de optimo 

reipublicae statu.

VIII.	De la primera edición a un clásico universal

El éxito del libro parece haber sido inmediato, porque ya el 1º de 
marzo de 1517 Erasmo le escribe a Moro que le envíe tan pronto como 
pueda una revisión de la Utopía para remitir una copia al impresor en 
Basilea o en París64.

Al parecer se prefirió París, ya que la segunda edición fue impresa 
en esa ciudad en la casa editorial de Thomas Lupset. En esta edición se 
incluye una carta del jurista y humanista francés Guillermo Budé por la 
que pondera la Utopía al impresor y una segunda carta de Moro a Gilles 

61	 Utopia: Cambridge, p. 257, n. 6.
62	 Utopia: Cambridge, p. 257, n. 7.
63	 Se sigue la descripción que hace Surtz, E., Introduction …cit., p. clxxxiv, del ejemplar de 

la primera edición que se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Yale.
64	 Correspondencia, p. 90. El pedido es reiterado en carta de 8 de marzo de 1517: “Envíame 

una copia de Utopía en la primera oportunidad que tengas. Hay aquí en Antwerp un concejal 
a quien le ha gustado tanto que se ha aprendido el libro de memoria” (Correspondencia, 
p. 92). 
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en la que se refiere a comentarios de los lectores a la primera edición. Esta 
edición no gustó a Erasmo: por carta del 5 de marzo de 1518 le cuenta a 
Moro que había visto una copia impresa de la Utopía, plagada de errores65.

Finalmente, vino la edición preparada por John Froben, el gran editor 
de Basilea, de total confianza de Erasmo. Se cree que Froben contó con 
una copia de la Utopía corregida por la propia mano de Moro, que este 
envió a Erasmo y Erasmo la remitió a Basilea. Pero la edición se hizo en 
dos tiradas. Una de marzo de 1518 y otra de noviembre de ese mismo 
año. En esta edición se añade, aunque con portada distinta, la Epigramata 
de Moro y Erasmo66.

La edición de marzo de 1518 es la que ha sido tomada para las ver-
siones posteriores más autorizadas: la que se editó en 1965, con texto 
bilingüe latín-inglés, como tomo IV de las Obras Completas de Moro de la 
Universidad de Yale (edición a cargo de Edward Surtz, S.J. y J. H. Hexter, 
The complete works of St. Thomas More IV, Yale University Press, New 
Haven and London, 1965) y la que se publicó en 1995, por la Universidad 
de Cambridge (edición a cargo de George M. Logan, Robert M. Adams y 
Clarence H. Miller).

La última edición latina impresa en vida de Moro fue la editada en 
Florencia en julio de 1519. Una traducción alemana debida al jurista fran-
cés Claude Chansonnette (Claudius Catiuncula) apareció en Basilea en 
152467, pero no tenemos constancia que Moro haya tenido noticia de ella.

Por entonces había explotado con fuerza la división religiosa de Europa, 
y Moro se alineó tempranamente con la Iglesia romana que, a su juicio, 
más allá de los vicios y corruptelas, era la fundada por Jesucristo y soste-
nida por el consenso universal de los fieles. Sus próximas obras estarán 
enfocadas en la polémica religiosa, contra Lutero y principalmente contra 
el inglés William Tyndale. Al contemplarla con sus ojos de jurista, la re-
vuelta contra el orden legítimo, que amenazaba la misma subsistencia de 
la cristiandad, ante la posibilidad cierta de una invasión otomana, llegó a 
lamentar haber escrito la Utopía, por el uso que algunos hacían tanto de 
ella como del Elogio de la locura para favorecer las críticas a la autoridad 
de la Iglesia68. Al caer en desgracia frente al cisma anglicano propiciado 
por Enrique VIII, en sus escritos de la Torre su pluma (a veces reemplazada 
por un carboncillo) se empleará en obras de carácter espiritual y ascético 

65	 Correspondencia, p. 122.
66	 Los humanistas fueron muy aficionados a los epigramas, composiciones poéticas relativamente 

breves e ingeniosas. La epigramata de Moro reúne 281 epigramas que se estima fueron 
escritos entre 1497 y 1518, año en que fueron publicados por primera vez en conjunto con 
Utopía.

67	 Disponible en http://reader.digitale-sammlungen.de/resolve/display/bsb10166830.html
68	 Moro, Tomás, The Confutation… cit., part. I, p. 179/717. Moro habla en general de sus obras 

escritas en latín sin mencionar expresamente la Utopía, pero es indudable que se refiere a 
ella: cfr. The Confutation… cit., part. III, p. 1530.
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centradas en la fortaleza ante la persecución y la contemplación de la 
Pasión de Cristo. Su última obra: De Tristitia Christi, quedará inconclusa.

Pareciera que, en este tumultuoso momento, la Utopía pareció incó-
moda tanto para el partido católico como para el protestante. Se afirma 
que fue uno de los primeros libros incluidos en el Index69. Por el lado 
protestante no resultaba agradable exaltar la obra de un papista conde-
nado como traidor a su rey.

Solo cuando se calman los ánimos se volverá a editar el librito de Moro 
acerca de la fabulosa isla, aunque siempre en latín. Vendrían once edicio-
nes en latín entre 1548 y 177770. Pero cuando comenzó a popularizarse 
más allá de los círculos de los intelectuales, a los que estaba dirigida, fue 
cuando Ralph Robinson hizo la primera traducción al inglés en 155171, 
aunque advirtiendo que su autor había sido un ciego y obstinado católico, 
no obstante ello, su obra era provechosa72. La rehabilitación más completa 
de Moro vino de parte del historiador anglicano Gilbert Bulnet, que hizo 
una nueva traducción al inglés que apareció en 1684, y que enfatizaba 
el anticlericalismo de la obra73.

Otras traducciones fueron la italiana de 1548 editada en Venecia por 
Ortensio Landi, la francesa de 1550, de Iehan Le Blond74, y la alemana 
de 1612, de Gregor Wintermonath, editada en Leipzig.

En el mundo hispánico la primera traducción española se publica en 
163775. Es obra de Jerónimo Antonio de Medinilla y Porres, corregidor de 
la ciudad de Córdoba, quien fue animado por Francisco de Quevedo. El 
mismo Quevedo escribió una nota para recomendar la obra y garantizar 
su ortodoxia, frente a “algunos que han leído con ceño algunas de las 
proposiciones juzgando, que su libertad, no pisaba segura los umbrales 
de la religión”. La traducción, sin embargo, se limitó al libro II.

En el siglo XX, la Utopía será objeto de múltiples interpretaciones, 
hasta el punto que C. S. Lewis dirá que hay acuerdo en que se trata de 
un gran libro pero que difícilmente existan dos lectores que coincidan 

69	 Así lo señala Silva, Álvaro, Tomás Moro. Un hombre para todas las horas, Marcial Pons, 
Madrid, 2007, p. 22. No hemos encontrado otros antecedentes sobre este hecho.

70	 Guy, J., Thomas More… cit., p. 91. Menciona ediciones latinas de 1548, 1555, 1563, 1565-66, 
1601, 1613, 1629 1663, 1668, 1672 y 1777.

71	 Disponible en http://tei.it.ox.ac.uk/tcp/Texts-HTML/free/A07/A07706.html (consulta 24 de 
diciembre de 2016)

72	 Guy, J., Thomas More… cit., p. 93. 
73	 Guy, J., Thomas More… cit., pp. 94-95. Texto disponible en http://tei.it.ox.ac.uk/tcp/Texts-

HTML/free/A51/A51327.html (consulta 24 de diciembre de 2016)
74	 Disponible en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71052w/f1.image.r=.langEN (consulta 24 

de diciembre de 2016).
75	 Existe, sin embargo, un manuscrito de una traducción que se conserva en la Biblioteca real 

de Madrid, sin autor ni fecha, pero que podría haber sido hecha entre 1519 y 1535: López 
Estrada, Francisco. Una temprana traducción española de la Utopía de Tomás Moro. Hispanic 
Studies in Honour of Geoffrey Ribbans, Bulletin of Hispanic Studies. Liverpool: Liverpool UP, 
1992. 43-45. Cfr. Cáceres, Nora, “Une Traduction espagnole précoce de l’Utopie de Thomas 
More”, en Moreana 111/112 (1992), pp. 15-18.
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en su significado real76. Así ha sido considerada un simple divertimento 
que no debe tomarse en serio, un antecedente temprano del socialismo 
comunista, una proclama humanista que anuncia el derrumbe de la 
Iglesia institucional y jerárquica, una paradoja en la que se critican las 
corrupciones de la Europa cristiana sobre la base de su comparación con 
una sociedad construida por el esfuerzo de la sola razón humana sin la 
ayuda de la revelación cristiana. No ha faltado quien asegure que Moro 
inaugura el género literario de la ciencia ficción.

A cinco siglos desde su aparición a fines de 1516, no hay duda de que 
estamos ante un clásico de la literatura, la filosofía política, el pensamiento 
cristiano y el derecho. La Utopía cumple con creces aquello que Italo 
Calvino identificó como característica de una obra clásica: “Un clásico es 
un libro que nunca ha terminado de decir todo lo que tiene que decir”77.

76	 Lewis, C. S., Thomas More, en Sylvester, R. S. y Marc’hadour, G. P. (edits.), Essential Articles 
for the study of Thomas More, Archon Books, Hamden, Connecticut, 1977, p. 389. 

77	 Calvino, Italo, Por qué leer a los clásicos, trad. Aurora Bernárdez, Tusquets Editores, Barcelona, 
1992, p. 15.
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I.	 Utopía: noción y obra

Aunque el término “utopía” no existía hasta que Tomás Moro lo acuñó 
en el siglo xvi, el “impulso utópico”, o el deseo de imaginar y crear una 
sociedad perfecta, data de las antiguas civilizaciones griegas y romanas. Sin 
embargo, entre los siglos xv y xviii la idea se hizo más popular debido a 
diversos factores. Uno de ellos tuvo que ver con el renacimiento italiano, 
cuyo esfuerzo por recuperar la cultura de la Antigüedad contemplaba la 
posibilidad de proyectar ciudades y sociedades ideales. Este interés hu-
manista se propagó por toda Europa y el ideal utópico se extendió aún 
más con el encuentro del nuevo mundo en América, pues este continente 
ofrecía el potencial para crear nuevas comunidades en sentido político y 
religioso. Así, el sueño de un mundo mejor se transformó en una fuerza 
inspiradora que plasmó los escritos de políticos, filósofos, historiadores 
y literatos.

Cuando Tomás Moro publica Utopía (1516, Lovaina) en latín acuña el 
término al describir una sociedad ideal situada en una isla a la que atribuye 
el nombre de Utopía, un neologismo de raíces griegas: u-topos, no-lugar1. 
Según Raúl Morodo Leoncio, este término habría sido precedido por una 
voz latina, Sophia, “a efectos de conformar un díptico irónico coloquial 
con el Moriae Encomium erasmista, debido al juego que permitía el 
apellido Moro: así, contraponer Elogio de la Locura (Moría) y Elogio de 

1	 Acerca de la génesis del nombre final de Utopía, ver Prévost, Andrés, L’Utopie de Thomas 
More, Paris, Mame, 1978, pp. 215 y ss.
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la Sabiduría (Sophia). Más tarde, Moro y Erasmo hablarán de Nusquama 
(del latín, también, “en ninguna parte”) y al final se decide Moro por 
Utopía”2. Bajo el pseudónimo de Anemolio (del griego anemolios: “ven-
toso”), sobrino de Hitlodeo, Moro empleará otro término griego: Eutopía 
(“lugar feliz”) en un paratexto en forma de sextina –Hexastichon Anemolii 
Poete Laureati3– incluido al menos en las cuatro primeras ediciones del 
tratado; “así el no-lugar (Utopía) se convertirá en lugar existente y feliz”4 
como expresa el “poeta laureado”, quien parece corregir la acuñación y 
sentido original de Utopía:

Utopía me llamaron los antiguos, por estar tan alejada,
Émula, en nuestros días, de la ciudad platónica,
Tal vez incluso superior (pues lo que aquella solo en letras
Dibujara, yo además lo hice patente,
Con hombres, recursos y óptimas leyes),
Eutopía es el nombre con que merezco ser nombrada5.

Esta contraposición entre lo ideal y lo real, entre un lugar existente y 
otro que podría existir constituye el eje en el que giran todos los intentos 
de definir el concepto de utopía. Es así como el Oxford English Dictionary 
(OED), en sus primeras acepciones precisa que “utopía” se refiere tanto 
a “una isla imaginaria […] que goza de un sistema social, legal y político 
perfecto”6 o a “cualquier región, país o localidad imaginaria, indefinida 
o remota”7. Esta última característica –lo remoto del espacio utópico–, y 
en particular de las islas como la de Moro, es aquello que les otorga una 
configuración particular y múltiple a la vez, que permite que se transfor-
men, como explica Storment, en “espacios de re-interpretación”8, donde 

2	 Morodo Leoncio, Raúl, “El laberinto utópico de Tomás Moro”, en Anales de la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, Sesión del 17 de noviembre de 2015, disponible en 
http://www.racmyp.es/R/racmyp/docs/anales/A92/A92-1.pdf (consultado el 26 de agosto 
de 2015).

3	 Estos versos se atribuyen a Tomás Moro, representado por Rafael, o a Pedro Gilles. Adjuntamos 
parte del texto original en latín: Vtopia priscis dicta ob infrequentiam, Nunc ciuitatis æmula 
Platonica. Eutopia merito sum vocanda nomine.

4	 Morodo Leoncio, R., “El laberinto utópico…”, cit., n.3, p. 10. 
5	 Moro, Tomás. Utopía. Trad., notas e introducción, José Luis Galimidi, Buenos Aires, Colihue 

Clásica, 2009, p. 13. Ver traducción literal del poema de Alfonso López Quintás, en Morodo 
Leoncio, n.3, p. 10: “Llamada por los antiguos, por insólita Utopía / ahora soy competidora 
de la ciudad que Platón ideó / y tal vez vencedora, pues lo que ella con letras/delineó la 
mejoré yo / en cuanto a personas y recursos y óptimas leyes / Con razón debo ser llamada 
con el nombre de EUtopía”.

6	 Oxford English Dictionary (OED), Second Edition on CD-ROM (v. 4.0), Oxford University 
Press, 2009, “Utopia”, 1. Salvo indicación de lo contrario, todos los textos de aquí en adelante 
son traducción de la autora.

7	 OED, 1.b.
8	 Storment, Ryan Lee, Other Spaces, Other Voices: Heterotopic Spaces in Island Narratives, 

Tesis de Magíster, Montana State University, Abril, 2007, p. 15. Este trabajo ha sido publicado 
como libro por VDM Verlag Dr. Mueller, Saarbrücken, Alemania, 2008.
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las discusiones acerca del mundo exterior se pueden realizar sin límites 
físicos. En efecto, el mencionado autor define las islas como “espacios 
fronterizos donde lo civilizado se encuentra con lo incivilizado, lo mo-
derno con lo primitivo, y lo familiar descubre lo exótico”9. La mayoría de 
los autores del siglo xvi y posteriores situarán el ideal utópico en bosques 
lejanos, en ciudades antiguas o imaginadas, alejando de algún modo estos 
lugares de la realidad cotidiana. Sin embargo, la Utopía de Moro será la 
obra pionera en referirse a estos territorios remotos vinculados con cierta 
fantasía de lo nuevo que el descubrimiento de América representó para 
los europeos desde un comienzo.

Aunque no existe pleno acuerdo entre los expertos respecto de las 
fuentes que Moro utilizó para escribir Utopía, es probable que, además 
de la República de Platón, cuyo tema central es la reflexión acerca de 
la justicia y la organización de la ciudad-estado ideal, el humanista haya 
utilizado algunas obras cristianas, como los sermones de San Benedicto 
y de San Ambrosio del siglo VI. Además, dando crédito a su fama de 
buen lector, pudo imitar el estilo irónico de autores como Luciano de 
Samosata y comprender mejor los diálogos platónicos explicados por Pico 
de la Mirándola. Los Cuatro Viajes (1507) de Américo Vespucio10 pudie-
ron despertar en el humanista inglés el deseo de instaurar una sociedad 
mejor, libre de los conflictos políticos existentes en los países del viejo 
continente. En efecto, Moro demuestra su conocimiento de los textos 
de Vespucio en la misma Utopía por medio de Rafael Hitlodeo, marino 
portugués que habría viajado junto con el navegante entre 1501 y 1502. 
En el Libro primero de la relación de este personaje, este narra que “tras 
la partida de maese Vespucio, cuando había viajado por y a través de 
muchos países con cinco de sus compañeros gulikianos, al final, por un 
maravilloso azar llegó a Taprobana”11. Pocas líneas después explica que 
cuando Vespucio dejó Gulicke, él y sus compañeros lograron ganarse el 

9	 Storment, R. L., Other Spaces, Other Voices…, cit., p. 1.
10	 Alfred A. Cave, en su artículo “Thomas More and the New World”, Albion, A Quartely 

Journal Concerned with British Studies, Vol. 23, Nº 2 (Summer, 1991), pp. 209-229, plantea 
el problema de la falta de evidencia presente en estudios que han vinculado la construcción 
utópica de Tomás Moro con los Cuatro Viajes de Américo Vespucio, las crónicas de Cristóbal 
Colón o Las Décadas del Nuevo Mundo de Pedro Mártir. Autores como H. L. Donner o A. E. 
Morgan, proponen, en cambio, que la Utopía de Moro estaría inspirada en las descripciones 
del Imperio Inca o de las Indias Occidentales. Otros autores como Silvio Zavala, Alistair 
Fox o Richard Marius señalan que Moro recibió las noticias del viaje de Américo Vespucio 
y del descubrimiento de otras tierras como contrapunto a Europa, pero no establecen una 
conexión directa entre los utopienses y los americanos. Otros estudiosos de la obra de Moro 
como Quentin Skinner y J. H. Elliott, argumentan que el descubrimiento de América tuvo 
poco impacto en el pensamiento europeo de los primeros años del siglo xvi. Ver https://
amaurota.wordpress.com/2010/04/22/entre-america-y-utopia/

11	 Moro, Tomás, Utopía, Introducción, traducción y notas de Joaquim Mallafrè Gavaldà, Madrid, 
Planeta, 2011, p. 17. “Taprobana” es el antiguo nombre de Ceilán.
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favor de las gentes de esas tierras y pudieron habitar entre ellos “no solo 
sin peligro sino además relacionándose con ellos muy familiarmente”12.

Si bien la narración de las travesías y aventuras de Vespucio impulsarán 
a historiadores y cronistas a elaborar y retransmitir mitos y creencias acerca 
de la geografía y de los habitantes de las paradisiacas tierras recientemente 
descubiertas, según A. A. Cave, los americanos y los utopienses difieren 
bastante, pues los primeros son descritos como salvajes, mientras que los 
segundos son civilizados, comparten la propiedad, usan simples vesti-
duras, y aunque son de carácter epicúreo o hedonista, al mismo tiempo 
llevan una vida austera. Según Stephen Greenblatt, el propio Vespucio 
describe a los habitantes de las nuevas tierras, que gracias al mapa de 
Martín Waldseemüller habían recibido el nombre de América, explicando 
que “como su vida es dada al placer por completo, la designaría como 
epicúrea”13. El autor comenta que Moro prestó particular atención a este 
rasgo de los nativos, plasmándolo en el comportamiento habitual de los 
utopienses, aunque templándolo por la virtud.

El éxito y popularidad de Utopía en la mayor parte de Europa se de-
muestran por el gran número de ediciones y posteriores traducciones. 
Después de la primera versión en latín de 1516, vendrán cuatro publi-
caciones más en el idioma clásico: París, 1517; Basilea, 1518 (marzo y 
noviembre), consideradas estas como las definitivas, en que intervino 
Moro, y Florencia, 1519. Unos años después, en 1524, será traducida al 
alemán por Claudius Cantiuncula von Metz; luego al francés, en 1550, por 
Jean Leblond, y al inglés, en 1551, por Ralph Robynson14. Los expertos 
consignan también la traducción al holandés, de autor desconocido, pu-
blicada en Amberes en 1553, reeditada en 1563 y publicada nuevamente 
con adiciones en 1629 y 163415. Tendrán que pasar varios años para que 
este tratado pueda ser leído en español gracias a la traducción de 1637 
de don Jerónimo de Medinilla y Porres, publicada en Córdoba y seguida 
de una segunda edición en 1790, aunque en ambos casos se incluirá solo 
el Libro Segundo.

La circulación de estas traducciones contribuyó a inspirar nuevos 
tratados utópicos durante los siglos xvii y xviii, fenómeno que no solo 
da cuenta de la naturaleza continua y cosmopolita del género, sino que 
refleja las ideas que se discutían en Europa durante ese periodo. A modo 
de ejemplo, podemos nombrar algunos de estos trabajos: The City of the 

12	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 18.
13	 Greenblatt, Stephen, “Utopian Pleasures”, en Cummings, Brian y Simpson, James (edits.), 

Cultural Reformations: Medieval and Renaissance in Literary History, Oxford, Oxford 
University Press, 2010, pp. 305-320, p. 310. El autor toma la cita de Vespucio de: More, 
Thomas, Utopia, ed. George M. Logan y Robert M. Adams, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2002, p. 68.

14	 Ver Utopía, edición de Emilio G. Estébanez, Madrid, Grupo Z, 1980-82, pp. 62-64. 
15	 Ver, por ejemplo, Cave, Terence, ed. Thomas More’s “Utopia” in Early Modern Europe: 

Paratexts and Contexts, Manchester and New York, Manchester University Press, 2008. 
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Sun (La ciudad del sol), escrita en italiano en 1602 y publicada en latín 
en 1623 en Frankfurt; New Atlantis (La nueva Atlantis), una obra incon-
clusa de Francis Bacon publicada póstumamente en 1627 en Londres, y 
The Blazing World (El mundo en llamas), escrita por Margaret Cavendish, 
duquesa de Newcastle, y publicada en Londres en 1666. Estas tres utopías 
estarán marcadas por reflexiones acerca de una sociedad cristiana, discu-
siones acerca de la relación entre las iniciativas imperiales y coloniales 
respecto del descubrimiento o creación del mundo perfecto o sociedad 
ideal, la creencia en el progreso científico como medio en donde una 
sociedad ideal puede surgir, el marcado interés por la observación del 
mundo natural, y la fascinación por los viajes al nuevo mundo.

Años después, Jeremy Bentham, padre del utilitarismo moderno, y 
John Stuart Mill, ingleses como Moro, con sus contrapuntos filológicos 
acuñarán expresiones de sentido opuesto al de Utopía. En 1819, el primero 
creará la voz “cacotopía” con el sentido de anti-Utopía, mientras que en 
1868 el segundo popularizará el término “distopía” (kakós-topos-topos, 
mal país) o “mal lugar” (dys-topos), que la Real Academia Española define 
como “representación ficticia de una sociedad futura con características 
negativas causantes de la alienación humana”16. Se podría afirmar que 
mientras la antiutopía es una forma de censura o negación de la utopía, 
la distopía es el reverso utópico en perspectiva pesimista. Según Morodo 
Leoncio, “serán también, en principio, ingleses del siglo xx, los primeros 
en novelar las distopías totalitarias: George Orwell, con 1984, y Aldous 
Huxley, con El mundo feliz”17.

En un comienzo, la Utopía de Moro pretendía ser una narración de 
sucesos reales que habían ocurrido en Amberes cuando viajó a los Países 
Bajos como miembro de una delegación inglesa; era además miembro del 
círculo humanista de Erasmo. De hecho, toma varias de las discusiones 
sostenidas allí como base para su diálogo acerca de la reforma política y 
social que ve necesaria en la Inglaterra de la temprana modernidad. En 
la primera edición la obra es presentada como un libellus aureus, en el 
sentido latino de “pequeña obra o pequeño tratado”. Moro la divide en 
dos partes: el Libro Primero, escrito con posterioridad al Segundo, es una 
introducción con diversos diálogos entre diferentes personajes. El Libro 
Segundo, escrito antes, carece casi por completo de diálogos, tiene menos 
personajes y el protagonista, Rafael Hitlodeo, portugués acomodado, que 
ha regresado de la isla de Utopía, se dedica a explicar las instituciones, 
leyes y costumbres del lugar en contraposición con las de Europa. Según 

16	 DRAE (Real Academia Española, Edición del Tricentenario, Madrid, 2014), 1. f. Ver también 
Morodo Leoncio, R., n. 15, p. 13.

17	 Morodo Leoncio, R., “El laberinto utópico…”, cit., p. 2. Las obras citadas constituyen solo 
ejemplos de textos utópicos o distópicos. A estos habría que agregar muchos otros títulos, 
como Los viajes de Gulliver (1726), de Jonathan Swift o Walden o vida en los bosques (1854), 
de Henry David Thoreau.
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Morodo Leoncio, Moro inventa este nombre griego con cierta ironía y 
sentido mesiánico, pues podría significar tanto “contador de cuentos, de 
naderías” como “ardiente visionario”18, sentido que Prévost refuerza al 
explicar que el nombre “Rafael” conlleva una significación bíblica: arcángel 
Rafael, del libro de Tobías, mensajero que da luz”19.

Se puede afirmar que, por su forma y contenido, la obra de Moro 
define la literatura utópica y establece elementos comunes a este tipo 
de obras: a) el uso de diálogos y el autor presente como parte de los 
personajes; una combinación de costumbres cristianas y reglas cívicas; 
c) la existencia de una civilización utópica en una isla o en un territorio 
desconocido; d) una descripción de la estructura de la ciudad y de la 
sociedad; e) y en algunos casos, referencias a viajes a América. Sin em-
bargo, es necesario mencionar que el autor de Utopía, no se limita a tratar 
los temas anteriores, sino que también discute acerca de otras reformas 
como, por ejemplo: la imparcialidad de la pena de muerte, la necesidad 
del conocimiento “custodiado” (con una chaperona) de hombre y mujer 
antes del matrimonio, etc. Como señala Morodo Leoncio, en las páginas 
de este tratado “encontramos un Moro moderno y medieval, puritano y 
abierto, racionalista y místico, un revolucionario, reformista o tradiciona-
lista, incluso un Moro precolonialista inglés”20.

II.	I nglaterra durante la era Tudor

Antes que Enrique VII inaugurara la era Tudor (1485-1603) y durante 
gran parte del siglo XV, como señala Keith Watson, “Inglaterra estuvo 
sumida en una constante agitación política como consecuencia del 
enfrentamiento entre las casas de York y de Lancaster, apoyadas cada 
una por una fracción de la nobleza, para obtener la supremacía política. 
Enrique IV (1399-1413) depuso al rey Ricardo II y fue el primer soberano 
de la Casa de Lancaster. Su hijo Enrique V (1386-1422), inmortalizado 
por Shakespeare en la obra del mismo nombre, derrotó a los franceses 
en la batalla de Azincourt (1415) y fue nombrado regente de Francia y 
heredero de la corona francesa”21.

La familia Tudor fue para los británicos sinónimo de contrastes. Por 
una parte, Enrique VII devolvió estabilidad política a las islas, pero la 
reforma y ruptura con Roma propiciada por Enrique VIII produjo disputas 
y división a nivel religioso. Después del breve reinado de Eduardo VI, 

18	 Morodo Leoncio, R., “El laberinto utópico…”, cit., n. 29, p. 3.
19	 Prévost, A., L’Utopie…, cit., p. 660.
20	 Morodo Leoncio, R., “El laberinto utópico…”, cit., p. 2.
21	 Watson, Keith, “Tomás Moro (1478-1535)”, Perspectivas: Revista trimestral de educación 

comparada (París, UNESCO: Oficina Internacional de Educación), vol. XXIV, nos. 1-2, 1994, 
pp. 181-199, p. 1.
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único hijo varón de Enrique VIII con Jane Seymour, María I, hija mayor del 
mismo monarca con Catalina de Aragón, intentó devolver el catolicismo a 
los ingleses. Sin embargo, cuando Isabel I asume el trono establece con 
fuerza el anglicanismo iniciado por su padre, al mismo tiempo que lleva 
a Inglaterra a uno de sus periodos históricos de mayor esplendor cultural, 
político y económico. El reino logra cierta hegemonía en Europa luego 
de vencer a la Armada Invencible española; se realizan expediciones a 
América y Canadá, se desarrolla la pintura, especialmente las miniaturas 
y retratos; la arquitectura Tudor con vigas de madera a la vista y grandes 
chimeneas marca la moda en construcción; la música litúrgica y religiosa 
se expresa en bellos himnos, y el teatro alcanza su mayor apogeo, com-
parable solo al teatro griego del siglo V a.C. o al del teatro español de los 
Siglos de Oro. “Si algo caracterizó la escena teatral inglesa de la moderni-
dad temprana”, como describen Paula Baldwin y Braulio Fernández, “fue 
su impresionante vitalidad. En Londres, en la ribera sur del Támesis no 
muy lejos del puente –Southwark, para ser precisos–, media decena de 
teatros estuvo por décadas literalmente en ebullición. Y en otras partes 
de la ciudad, repartidos dentro de los límites de sus murallas y aun fuera 
de ellas, tres veces esa cifra…”22.

Ahora bien, en medio de este esplendor y, digamos, al mismo tiempo, 
en la Inglaterra Tudor, los estallidos de la peste bubónica no daban tregua: 
1498, 1535, 1543, 1563, 1589 y 1603. Debido a la precaria higiene de las 
viviendas y calles de Londres y de otras ciudades, la población disminuyó 
en un número considerable a causa del contagio. Además, casi un tercio 
de la población vivía en la pobreza23 a la espera de limosnas y mejores 
condiciones. En efecto, los disturbios y revueltas por hambre u otros mo-
tivos fueron comunes durante la temprana modernidad en Londres. Estos 
motines constituían actos casi rituales en los que la gente del pueblo exigía 
a las autoridades respetar el legítimo derecho a alimentarse. Shakespeare 
tomó algunos de estos eventos históricos en, al menos, dos de sus obras: 
como autor de Coriolano y como coautor de Sir Thomas More. Respecto 
de la última, Robert S. Miola observa que “los 22 folios que sobrevivieron 
del manuscrito entregan un reporte coherente y selectivo de la vida de 
Tomás Moro: la primera parte muestra a Moro reprimiendo la revuelta 
de May day24 de 1517”25, una protesta racista en contra de la llegada de 
más extranjeros, especialmente de comerciantes flamencos, a Londres.

A pesar de que no existía un cuerpo policial formalmente estableci-
do durante el gobierno de los Tudor, las leyes eran duras en extremo 

22	 Baldwin Lind, Paula, y Fernández Biggs, Braulio, “Introducción”, en William Shakespeare, 
La tempestad, Traducción, introducción y notas, Santiago: Ed. Universitaria, 2010, p. 9. 

23	 Ver Pound, John F., Poverty and Vagrancy in Tudor England, Londres, Routledge, 2014.
24	 Probablemente el día 1 de mayo.
25	 Miola, Robert S., “Shakespeare and The Book of Sir Thomas More”, Moreana, vol. 48, 183-184, 

pp. 9-35, p. 11.
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y burlarlas suponía un castigo severo, llegando a veces, además del 
encarcelamiento y la tortura en el cepo, a la ejecución por la horca o el 
hacha. Los ingleses del siglo xvi creían que si el castigo de un delincuente 
o criminal era cruel y doloroso, el crimen no se repetiría y serviría de 
lección para al resto de la comunidad.

En virtud del contexto que hemos descrito brevemente, es factible 
preguntar si la Utopía de Tomás Moro surge como reacción a una determi-
nada realidad histórica o si el impulso utópico es inherente a la condición 
humana. Al parecer, hay una combinación de estos elementos en la 
composición de la obra. Desde que el hombre es hombre ha idealizado 
las épocas pasadas o ha imaginado la posibilidad de un futuro mejor; 
pero evidentemente la situación de Inglaterra en esos años se prestaba 
para fomentar el deseo en una sociedad más justa. El ideal humanista se 
ajustaba perfectamente a esta búsqueda…

III.	L a figura de Moro en Inglaterra y los puntos de contacto con 
Shakespeare

Aunque no podemos afirmar que William Shakespeare leyó la obra de 
Moro, es posible que la haya conocido; sería extraño que hubiera ignorado 
la existencia de un texto tan importante del periodo como Utopía, menos 
habiendo sido uno de los dramaturgos que colaboraron como coautores 
de la obra dramática Sir Thomas More y que utilizó el texto del propio 
autor como una de las fuentes de su drama histórico, Ricardo III.

Entre Moro y Shakespeare no solo encontramos temáticas sociopolí-
ticas afines, sino, como señala Stephen W. Smith, “conexiones estéticas 
[…], así como el prestigio de Moro y su papel de modelo como autor 
renacentista, y, finalmente, el interés que ambos escritores mostraron por 
el pensamiento político de su época, como un modo de ayudar a que 
Inglaterra superara la guerra civil y su tragedia”26. En sentido estricto, 
como comenta el mismo autor, es aún vigente la valoración que hiciera a 
mediados del siglo xx John Dover Wilson cuando se refirió a estos autores 
como: “las dos mentes más brillantes de la era Tudor”27.

Quizá el primer encuentro de Shakespeare con los escritos de Moro 
haya sido en 1590 cuando conoció The History of King Richard the Third 
–ya sea por la lectura directa del texto que el humanista había escrito 

26	 Smith, Stephen W., “The Politics of Imitation: Exploring Connections between Thomas More 
and William Shakespeare”, Moreana, Vol. 48, 183-184, pp. 103-128, p. 104.

27	 Wilson, John Dover, “Introduction” to Shakespeare, The Tragedy of Richard the Third, London: 
Cambridge University Press, 1974, p. xiv, citado en Smith, S. W., “The Politics of Imitation…”, 
cit., p. 104.
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entre 1513 y 1518, y publicado en 1557, o mediante la obra de Rafael 
Holinshed: Chronicles of England, Scotland, and Ireland (Londres, 1577)–28.

Según Brian Vickers, los autores y educadores renacentistas compren-
dían la importancia de modelos y promovían su imitación en los artistas 
jóvenes: “la imitación debía despertar la inspiración, iniciando un pro-
ceso de emulación que proveyera al escritor no solo de una pauta, sino 
también del incentivo para crear algo propio”29. El joven Shakespeare 
probablemente vio en la historia de Ricardo III de Tomás Moro un buen 
modelo de narración histórica, digno de ser imitado y recreado por su 
pluma dramática. Así lo resalta Smith cuando explica que “las obras de 
Moro y su ejemplo histórico precisamente debieron haber proporcionado 
a los lectores ingleses serios tanto una imagen viva de ciudadanía como 
una visión humanista de la libertad, la ley y la tiranía, una comprensión 
enraizada en las tradiciones clásicas, cristianas e inglesas”30.

Si bien es sabido que Shakespeare debe varias de las descripciones 
acerca de una Commonwealth (“república”) ideal en algunas de sus obras 
a los ensayos de Michel de Montaigne, también es posible examinar la 
noción de utopía moreana en obras como La tempestad donde se cues-
tiona el gobierno y el estilo de vida en la isla, o en Como gustéis, donde 
el bosque de Arden representa el mundo pastoril idealizado en el que 
predomina la vida sencilla.

IV.	S entidos en los que Shakespeare utiliza la noción de utopía

Además de los puns o juegos de palabras31 que, al parecer, Shakespeare 
hace con el apellido de Moro en la escena de la insurrección del 1 de 
mayo en la obra de Tomás Moro32 y de la supuesta referencia al per-
sonaje en La tempestad cuando Alonso pide a Gonzalo que termine 
precisamente su discurso utópico: “No más, por favor. /Nada me dicen 

28	 Smith, S. W., “The Politics of Imitation…”, cit., p. 107.
29	 Vickers, Brian, English Renaissance Literary Criticism, Oxford, Oxford University Press, 1999, 

p. 26, citado en Smith, S. W., “The Politics of Imitation…”, cit., p. 108.
30	 Smith, S. W., “The Politics of Imitation…”, cit., p. 114.
31	 En muchos casos los juegos de palabras que se dan en inglés por el sonido y significado 

de las palabras, es difícil de traducir en español.
32	 Reproduzo aquí el texto en inglés y su traducción al castellano: “…But, More, the more thou 

hast, / Either of honor, office, wealth and calling, / Which might accite thee to embrace and 
hug them, / The more do thou in serpents’ natures think them, / Fear their gay skins with 
thought of their sharp state,…” (Add. IV.8. 14-18, Shakespeare, William, Sir Thomas More, 
ed. John Jowett, The Arden Shakespeare. Londres, Methuen Drama, 2011). En español, 
evidentemente se pierde el juego con el apellido More y la palabra more (“más”): “…Pero, 
Moro, cuanto más tienes / de honor, de cargo, de oro, de influencias, / de cosas que te 
empujan a abrazarlas, / más deben parecerte como víboras / y más debes temer sus pieles, 
tan hermosas, / y recordar que pican.” (Munday, Anthony; Chettle, Henry; Shakespeare, 
William; Dekker, Thomas; Heywood, Thomas, Tomás Moro, versión de Aurora Rice Derqui 
y Enrique García-Maíquez, Madrid, Rialp, 2012, escena VIII, p. 91.
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tus palabras” (2.1.171-72), que sería casi imposible de captar si no se 
lee en inglés33, esta última obra ofrece ejemplos de las ideas utópicas 
de Moro que probablemente circulaban entre los intelectuales de la 
Inglaterra isabelina.

La obra narra la historia de Próspero, a quien su hermano Antonio usurpa 
el ducado de Milán y lo destierra a una isla desconocida junto con su hija 
Miranda. Ahí, desde hace doce años, el padre se dedica al estudio de la 
magia y al gobierno de este territorio que toma de Calibán, un monstruo 
nativo, y de su madre, la bruja Sycorax. El monstruo se transforma en su 
esclavo y se encarga de proveerlos de alimento y de leña para el fuego, 
mientras que Ariel, un espíritu del aire, es quien ejecuta las órdenes de 
Próspero que tienen que ver con su magia. La tempestad es una historia 
de traición y perdón, pues por el poder de su magia el mago produce 
una tempestad cuando avista la nave de su hermano acercarse a las costas 
y así lo captura junto con Alonso, el rey de Nápoles, Ferdinand, su hijo, 
y el resto de la tripulación. A la pasada conspiración fraterna en contra 
de Próspero, se suman la del propio Calibán que se alía con Trínculo y 
Stefano, y la de Antonio y Sebastián que también lo quieren derrocar. 
Estos hechos –la rebelión del esclavo y las conspiraciones– muestran 
claramente que la “república” que Próspero establece en la isla no está 
exenta de conflictos, pues las jerarquías de autoridad que intenta esta-
blecer son rechazadas por sus súbditos.

Al poco rato del naufragio y después de recorrer algunos lugares de 
la isla, los personajes comienzan a reflexionar acerca de sus encantos 
naturales, o se sorprenden por los sonidos y la música misteriosa que 
algunos escuchan. Es en el segundo acto cuando Gonzalo, un viejo y 
honesto consejero de personalidad idealista, expresa su propia utopía o 
deseo de una sociedad perfecta luego de contemplar los encantos del lugar:

Gonzalo

	 Mi señor, si yo tuviera una plantación en esta isla…
Antonio

	 La sembraría de ortigas.
Sebastián

	 O de malvas y acederas.
Gonzalo

	 … y si yo fuera su rey, ¿qué haría?

33	 Reproduzco el texto en inglés: “Prithee, no more. / Thou dost talk nothing to me” (2.1.171-
72). Según John X. Evans, “Considerando que la palabra Utopia significa “en ninguna parte” 
(literalmente “ningún lugar”), los miembros de la audiencia de Shakespeare más avezados y 
mejor educados pueden haber detectado un juego de palabras y reconstruido las líneas en 
algo así como: “Se lo ruego, no Tomás Moro. / Me hablas de Utopia” (“Prithee no Thomas 
MORE. / Thou dost talk UTOPIA to me”). A mi parecer, esta interpretación es demasiado 
aventurada. Ver Evans, John X., “Utopia on Prospero’s Island”, Moreana XVIII, No. 69 (March 
1981), pp. 81-83, p. 81. 
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Sebastián

	 Librarse de la borrachera, por falta de vino.
Gonzalo

	 En esta república, al revés de lo que es habitual
	 Haría todas las cosas. Ningún tipo de comercio
	 Admitiría, ni nombraría magistrado alguno.
	 Las letras serían desconocidas; nada de riquezas, pobreza
	 O servidumbre. Ni contratos, herencias,
	 Límites, divisiones de tierra, cultivos o viñedos.
	 Nada de metal, grano, vino o aceite;
	 Ninguna ocupación; todos los hombres ociosos, todos.
	 Y también las mujeres, aunque inocentes y castas.
	 Sin soberanía…
Sebastián

	 Y, sin embargo, él sería rey allí.
Antonio

	 El objetivo final de su república olvida el principio.
Gonzalo

	 Todo lo produciría la naturaleza para uso común,
	 Sin sudores ni fatigas. Ni traición, felonía,
	 Espada, pica, puñal, arcabuz o máquina alguna
	 Serían necesarias, pues la naturaleza daría
	 De sí abundantemente toda cosecha,
	 Para alimentar a mi inocente pueblo.
Sebastián

	 ¿No habría matrimonios entre sus súbditos?
Antonio

	 Ninguno, hombre, todos ociosos… putas y rufianes.
Gonzalo

	 Gobernaría con tal perfección, señor,
	 Que superaría la Edad de Oro.
Sebastián

	 ¡Salve, Su Majestad!
Antonio

	 ¡Larga vida a Gonzalo!
	 (2.1.144-170)34.

Como mencionaba al final de la sección III y considerando las opinio-
nes de críticos como David Lindley, Stephen Orgel, Virginia M. Vaughan 
y Alden T. Vaughan, los traductores de la obra, Baldwin y Fernández, 
explican que “El parlamento de Gonzalo sigue muy de cerca una parte 

34	 Salvo indicación de lo contrario, el texto utilizado es de Baldwin Lind, Paula y Fernández 
Biggs, Braulio, “Introducción”, en William Shakespeare, La tempestad, Traducción, introducción 
y notas, Santiago: Ed. Universitaria, 2010. 
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del ensayo “Sobre los caníbales”, de Montaigne, en la traducción de Florio 
[…]. El idealismo de Gonzalo refleja uno de los principales argumentos 
de Montaigne: la barbarie o el salvajismo no están determinados por el 
origen étnico de las personas, sino por su comportamiento”35. En efecto, 
los ensayos de Montaigne habían sido traducidos por John Florio hacia 
1603 y Shakespeare probablemente los leyó. Ahora bien, sin perjuicio 
de lo anterior, este discurso también se podría examinar en relación con 
la Utopía de Tomás Moro, tarea que realizaré a continuación, luego de 
explicar algunos términos que por la traducción al español y por el con-
texto cultural de la época no se podrían comprender bien.

En primer lugar, Gonzalo usa la palabra “plantación” (plantation), que 
durante los siglos xvi y xvii era sinónimo de “colonia” o “colonización”. 
Como señalan Baldwin y Fernández, su origen “data de los primeros 
asentamientos ingleses en Irlanda. Antonio y Sebastián lo usan en su 
sentido más común de plantar o cultivar un jardín, pero evidentemente 
insinúan la toma de posesión de la isla”36. Un poco más adelante, el 
consejero se refiere a una “república” (commonwealth) como el espacio 
ideal para instaurar un nuevo estilo de vida, libre de reglas y límites. 
Sin embargo, el término commonwealth que se suele traducir como “re-
pública” no significa exactamente lo mismo en castellano; “a partir del 
siglo xvi, además de referirse al bien común, adquirió el sentido de una 
comunidad política que tiende al bien común o que comparte territorios 
y gobierno. En Inglaterra, el período de la Commonwealth o República se 
dio específicamente entre 1649 y 1659, cuando Oliver Cromwell gobernó 
en lugar del rey”37.

¿Qué elementos comunes encontramos entre este texto de Shakespeare 
en boca de Gonzalo y Utopía? Al igual que el tratado de Moro, el roman-
ce que nos muestra Shakespeare se desarrolla en una isla que, como 
explicaba al principio de este artículo, parece ser el espacio adecuado 
para instaurar ideales utópicos, pues al ser “un territorio separado de 
otras tierras por el agua, se presta fácilmente para la fantasía y la crea-
ción de mitos. […] Las islas se expresan como utopías/distopías, loci 
amoeni, Edenes, Arcadias, naciones, metatextos, caminos de piedra, 
cruces culturales […]”38 que permiten la construcción imaginaria de 
una sociedad perfecta.

La isla que describe Moro, sin embargo, difiere de la de Próspero, al 
menos en su geografía. Después de una extensa descripción de detalles 
topográficos –las medidas de la isla en kilómetros, perímetro, etc.– Rafael 
Hitlodeo describe el entorno natural propiamente tal: “allí se extiende 

35	 Baldwin Lind, P. y Fernández Biggs, B., La tempestad…”, cit., n.148-57, p. 73.
36	 Baldwin Lind, P. y Fernández Biggs, B., La tempestad…”, cit., n.144, p. 73.
37	 Baldwin Lind, P. y Fernández Biggs, B., La tempestad…”, cit., n.148, p. 74.
38	 Stephanides, Stephanos y Bassnett, Susan, “Islands, Literature, and Cultural Translatability”, 

Transtext(e)s Transcultures, 15 oct. 2009, pp. 5-21, pp. 6 y 8.



51

BALDWIN: HUELLAS DE UTOPÍAS MOREANAS EN SHAKESPEARE

en un vasto y ancho mar que por razón de que la tierra a ambos lados 
le circunda y protege de los vientos no es encrespado ni invadido por 
grandes olas, sino que fluye casi sin moverse, no muy distinto de un gran 
lago […]”39. El mar que rodea la isla shakespeareana es bastante más 
violento, especialmente cuando el mago desata la tempestad que su hija 
Miranda describe: “Parece que el cielo fuera a derramar brea malolien-
te / Mientras el mar, remontándose hasta sus mismas nubes, / Intentara 
extinguir ese fuego” (1.2.3-5). Ahora bien, que el mar no está calmo no 
impide que la isla tenga un aspecto paradisiaco. Cuando Calibán trama 
la conspiración en contra de Próspero, intenta convencer a Trínculo y a 
Stefano mostrándoles los encantos del lugar:

	 No temas; la isla está llena de ruidos,
	 Sonidos y brisas dulces que deleitan y no hacen daño.
	 A veces, un millar de instrumentos vibrantes
	 Resuena en mis oídos. Y otras, son voces
	 Que si acabo de despertar de un largo sueño,
	 Logran dormirme de nuevo. Y entonces, soñando,
	 Veo que las nubes se abren y muestran riquezas
	 Que van a derramarse sobre mí… Cuando despierto,
	 Lloro por soñar otra vez.
	 (3.2.135-43)

En otros momentos, el monstruo se referirá también a manantiales 
dulces, a la abundante leña y a la variedad de frutos y alimentos que la 
tierra y el mar producen, como fresas, manzanas, trufas, avellanas, peces 
y mariscos40. Los utopienses se deleitan con “vino de uva o de manzana 
o pera o el agua clara. Y muchas veces una bebida hecha con miel o 
regaliz diluida en agua […]”41. Cuentan además con gallinas, caballos y 
bueyes para arar la tierra y los “filarcas” o alcaldes organizan el trabajo 
de la comunidad. El ejercicio de autoridad en la isla casi inhabitada de 
Próspero es muy diferente, pues como alega Calibán, él es “súbdito de 
un tirano, / Un hechicero, que con su astucia me ha / Timado esta isla” 
(3.2.40-42). Esto explica en parte el afán que tiene el monstruo de cam-
biar el gobierno y, por extensión, el deseo de Gonzalo de una sociedad 
más justa que la suya. Para el primero, la utopía consiste en un mundo 
sin Próspero y su hija, en la isla como era antes de su llegada; para el 
segundo, lo utópico estaría precisamente en aquello que en la isla tiene 
que ver con la ausencia de estatus, propiedad y profesión y que dotaría 
a esa comunidad de unidad y uniformidad. Volvamos al parlamento del 
consejero…

39	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 73.
40	 Ver La tempestad, 2.2.157-58 y 2.2.164-169.
41	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 78.
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Gonzalo añora vivir en un lugar donde no se nombren magistrados, 
no sean necesarias las leyes y no haya súbditos o sirvientes, a diferencia 
de esta isla donde Calibán es un esclavo y el gobierno no es democrá-
tico como en la comunidad de Moro. Ahora bien, ese sistema moreano 
de convivencia se logra precisamente sobre la base de normas y reglas. 
Es una sociedad disciplinada y la legislación “se hizo con el intento 
de que el príncipe y los traniboros no pudieran fácilmente conspirar 
juntos para sojuzgar al pueblo con su tiranía y cambiar el régimen de la 
república”42. A Próspero, en cambio, nadie le pone límites; él da órdenes 
y dispone las cosas a su propio arbitrio, llegando a imponer su voluntad 
tanto a Calibán como a Ariel, el espíritu del aire, quien constantemente 
le pide que lo deje en libertad. Llama la atención y me parece contrario 
a cualquier proyecto utópico que en ambas islas exista la esclavitud. En 
Utopía hay esclavos que “importan a veces pagando muy poco por ellos 
o en verdad, las más de las veces, obteniéndolos gratuitamente. Tienen 
a este tipo de esclavos no solo en continuo trabajo y labor sino también 
encadenados”43 y en la isla de Próspero este trata a Calibán de “pedazo 
de tierra” (1.2.314), “tortuga” (1.2.317) o “esclavo infecto, engendro del 
mismo demonio” (1.2.320), por nombrar solo algunos ejemplos de los 
insultos –merecidos o no– que constantemente le profiere.

A diferencia de la Utopía de Moro, la que Gonzalo sueña no contempla 
el trabajo de sus habitantes, sino más bien el ocio como un pasatiempo 
gozoso. Los utopienses no tienen libertad de holgazanear, “como no 
pueden tener excusa ni pretexto para la ociosidad. No hay tabernas, ni 
cervecerías ni burdeles, ni ninguna oportunidad de vicio o maldad, ni 
rincones escondidos, ni lugares para malos consejos o reuniones ilegales, 
sino que ellos están a la vista y bajo la mirada de todos. De ahí que deba 
por necesidad o bien dedicarse a su trabajo habitual o recrearse con ho-
nestos y loables pasatiempos”44. Según Shannon Miller, que “Moro vea la 
actividad humanista más como labor que como otium u ocio, es también 
claro en su reporte de la clase erudita dentro de Utopía. La dedicación 
de ciertos individuos a la actividad intelectual dentro de Utopía no cons-
tituye una suspensión de la labor productiva, sino un encargo diferente 
en la industria humanista”45. No obstante, los utopienses admiten una 
excepción respecto del ocio que calza a la perfección con el “oficio” del 
personaje principal de La tempestad. En Utopía, “la misma exención del 
trabajo disfrutan también aquellos a quienes el pueblo, aconsejado por 
la recomendación de los sacerdotes y secreta elección de los sifogran-

42	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 84.
43	 Moro, T., Utopía…, cit., pp. 132-33.
44	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 102.
45	 Miller, Shannon, “Idleness, Humanist Industry, and English Colonial Activity in Thomas 

More’s ‘fruitfull, pleasant,’ ‘wittie’ and ‘profitable’ Utopia”, en Hentschell, Roze y Lavezzo, 
Kathie (edits.), Essays in Memory of Richard Helgerson, Newark, University of Delaware 
Press, 2012, pp. 19-50, p. 21.
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tes, ha concedido una dispensa perpetua del trabajo para dedicarse al 
estudio”46. En otras palabras, permiten que algunos dediquen un tiempo 
al “ocio” intelectual, como lo hace Próspero cuando se dedica al estudio 
de los libros de los que aprende la magia que ejerce en la isla. De hecho, 
Calibán se refiere a la relación que el mago tiene con sus libros e incita 
a Stefano y a Trínculo a quitarle su fuente de estudio para conseguir así 
destituirlo de su autoridad y apropiarse de la isla:

	 […] No olvides
	 Apropiarte primero de sus libros, pues sin ellos
	 No es más que un tonto, como yo, ni tiene
	 Espíritu alguno que gobernar. Todos le odian
	 Tan profundamente como yo. Quema solo sus libros.
	 […].
	 (3.2.91-95).

Si bien dentro de los oficios de los utopienses –agricultura, tejido, 
albañilería, herrería, carpintería47– no se incluye la magia, en ambas islas 
los libros adquieren una función muy importante y sabemos por el relato 
de Hitlodeo que los utopienses cuentan con ejemplares de, al menos: 
Plutarco, Aristófanes, Luciano, Homero, Eurípides, Sófocles, Tucídides y 
Heródoto48. Estos, en todo caso, no se comparan al poder del libro mágico 
de Próspero que según él sumergirá “más profundo de lo que jamás tocó 
sonda alguna” (5.1.56) cuando abandone la isla y su arte.

La posibilidad de una utopía significa y supone cosas diferentes para 
los personajes de la obra. A Próspero la insularidad le permite educar a 
su hija sin distracciones de ningún tipo en un espacio casi deshabitado; 
para Miranda el mundo ideal es todo lo contrario: un lugar poblado de 
gente que descubre por medio del amor a primera vista de otra criatura 
que es Ferdinand. Su fascinación por el contacto con otros a los que no 
conoce la lleva a exclamar:

	 ¡Oh, maravilla!
	 ¡Cuántas hermosas creaturas hay aquí!
	 ¡Cuán bella es la humanidad! ¡Oh, asombroso mundo nuevo,
	 Qué gentes hay en ti!
	 (5.1.181-184)

En su inocencia, la joven cree que lo “nuevo” o desconocido es si-
nónimo de lo “ideal” o perfecto y aunque su padre le aclara una línea 
más abajo que solo “Para ti es nuevo…” (5.1.184), Miranda sigue ilu-

46	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 90.
47	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 85.
48	 Moro, T., Utopía…, cit., pp. 130-31.
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sionada con la idea. Como afirman Baldwin y Fernández, Shakespeare 
escribió “en circunstancias en que el Viejo Mundo se encontraba ya 
completamente encandilado con lo exótico y fabuloso del Nuevo”49, 
y parecía que aquellas tierras que estaban más allá de los límites de 
Europa ofrecían un entorno perfecto para la creación de un sistema 
sociopolítico mejor y más justo.

El impulso utópico shakespeareano no se limita a un futuro posible, 
sino que también mira hacia el pasado en un intento por rescatar un 
tiempo remoto que fue mejor, o retroceder hacia una edad dorada donde 
el hombre vivía en armonía consigo mismo y con la naturaleza. Me re-
feriré brevemente a la comedia Como gustéis para reforzar la afirmación 
anterior. En esta, el mundo pastoral simple y puro nos remite a un pasado 
ideal y nos introduce en una intemporalidad que se da solo en el espacio 
del bosque de Arden, parecido al de la isla de Moro y de Shakespeare 
por su carácter apartado de la civilización. A lo largo de la obra, somos 
testigos del contraste entre la vida de la corte y la vida del bosque que 
lleva a los personajes a anhelar refugiarse en el entorno natural para huir 
de los embrollos y la corrupción de la ciudad. Según Jay L. Halio, la corte 
es “un mundo perverso donde el hermano conspira contra el hermano y 
las virtudes se transforman en sagrados y santos traidores”50. Por el con-
trario, como señala el mismo autor, el bosque tiene un efecto “sanador” 
en los personajes que salen de este lugar transformados y más perfectos. 
Es el caso del duque mayor y sus caballeros, acostumbrados a una vida 
cómoda, que deben adaptarse al entorno natural y resistir las inclemencias 
del tiempo sin queja alguna. Pareciera como si “los cortesanos hubiesen 
traído consigo solo sus mejores cualidades a este nuevo estilo de vida –los 
malos modales no son apropiados allí […]”51. No obstante, es Frederick, 
el usurpador duque, quien quizá experimenta la mayor metamorfosis, 
pues nada más acercarse a los alrededores del bosque se transforma en 
un humilde discípulo del ermitaño.

El bosque, como decíamos, constituye un refugio de la vida corte-
sana, pero es a la vez un espacio ambiguo donde los personajes deben 
enfrentar las adversidades del clima, a las que el mismo duque se refiere: 
“Los cambios de estación como el colmillo helado / Y los rudos regaños 
del viento del invierno […]” (2.1.6-7)52. Además, la belleza del lugar es 
como un imán que cautiva a los personajes –Amiens, Jacques y otros– y 
los lleva a cantar:

49	 Baldwin Lind, P. y Fernández Biggs, B., “Introducción”, en La tempestad…”, cit., p. 15.
50	 Halio, Jay L., “‘No Clock in the Forest’: Time in As You like It”, Studies in English Literature, 

1500-1900, vol. 2, no. 2, Elizabethan and Jacobean Drama (Spring, 1962), pp. 197-207, p. 199.
51	 Halio, Jay L., “‘No Clock…”, cit., p. 200.
52	 Shakespeare, William, Como gustéis, Trad. de Pablo Ingberg, Buenos Aires, Losada, 2005.
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	 Quien bajo un árbol verde
	 Estar conmigo acuerde
	 Y urdir su gozo en clave
	 Del dulce son de un ave,
	 Que venga, que venga de urgencia:
	 Más mal no habrá
	 De hallar acá
	 Que invierno e inclemencia.
	 (2.5.1-7)

Es, al parecer, solo el frío invernal lo que resta perfección absoluta 
al bosque; el resto del paisaje evocará tiempos remotos y armoniosos, 
como Orlando describirá a Adán cuando se refiere a la corrupción de su 
mundo y la compara con lo que él considera la vida idealizada de una 
edad dorada:

	 Oh buen viejo, qué bien se puede ver en ti
	 El servicio constante del mundo antiguo, cuando
	 El servicio sudaba por deber, no por lucro.
	 Tú no estás a la moda de los tiempos que corren,
	 En que ninguno suda salvo por promoción,
	 Y una vez que la obtienen, clausuran su servicio
	 Ni bien lo han obtenido.
	 (2.3.56-62)

Así como la isla de Próspero, el bosque de Arden tiene un aura de 
magia que ilumina el entendimiento de los personajes y los hace conocer 
otras dimensiones de la humanidad una vez que los mismos personajes 
se transforman por la virtud.

V.	C onclusión

Tanto la Utopía de Moro como la de Shakespeare se dan en lugares 
remotos, pero ni la isla ni el bosque la determinan, sino la virtud, la buena 
conducta de sus habitantes. Los utopienses “definen la virtud como vida 
ordenada de acuerdo con las prescripciones de la naturaleza. […] Por esto 
su opinión es que no solo los pactos y negocios hechos entre particulares 
han de ser bien y fielmente cumplidos, observados y mantenidos, sino 
también las leyes comunes, tanto si un buen príncipe las ha promulgado 
justamente como si el pueblo, no oprimido por la tiranía y engañado 
por fraudes y manipulaciones, las ha establecido y ratificado de común 
acuerdo […]”53. Así, el anhelo utópico de Gonzalo en La tempestad no se 

53	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 116.
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puede realizar en la isla por sí solo; al contrario, mientras existan conflictos 
de esclavitud y tiranía, ese espacio no será apto para la utopía. Solo al 
final, cuando Próspero decide perdonar a su hermano y al resto de los 
traidores y abandona sus deseos de venganza, entonces el entorno de 
la isla se transforma en un lugar ideal para vivir. Esto, en cierto sentido, 
contradice la dimensión espacial de la utopía, pues la sitúa más bien en 
la virtud de sus habitantes: no es cuestión de dónde se vive, sino cómo 
se vive. Lo mismo se podría decir del bosque de Arden. Si bien el aisla-
miento del lugar contribuye a un ambiente de buen comportamiento, es 
la transformación que experimentan los personajes lo que convierte ese 
espacio en un ambiente propicio para los buenos hábitos.

Los universos de las obras de Shakespeare no son utópicos de por 
sí, pues son espejos de su sociedad, a mirror up to nature (3.2.22), 
como diría Hamlet54; espejos donde se reflejan las virtudes y los vicios 
del hombre. En el mundo shakespeareano habitan reyes y hombres 
comunes, con defectos y faltas de carácter. No solo tienen sed de licor, 
sino de poder, de amor adúltero, y de riqueza. En medio de personajes 
bondadosos, humildes y generosos, nos encontramos con ladrones, 
prostitutas, traidores y esclavos. Sin embargo, podemos rastrear en al-
gunas obras un impulso utópico que está presente de diversas formas 
y con diferentes sentidos, y que en ocasiones se expresa en deseos de 
revertir el caos y retornar a la armonía original. La isla de Próspero no 
será semejante a la de Moro hasta que el mago no sea capaz de perdo-
nar a los conspiradores y a su propio hermano. El bosque de Arden no 
se transformará en espacio para la virtud si los personajes de la corte 
no están dispuestos a mudar sus costumbres. La Utopía de Moro y sus 
variaciones “no tiene lugar”, no puede existir, cuando no se asienta en 
el corazón del hombre.
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…no hay otra cosa en la tierra más honrada 
ni de más provecho que servir a Dios primeramente y 

luego a su rey y señor natural. 
Don Quijote1

La conmemoración del quinto centenario de la Reforma luterana (1517) 
ha atraído, de paso, la atención sobre Moro, contradictor de Lutero en 
una dura polémica2. El canciller de Enrique VIII –como persona abierta 
a todo lo positivo que pueda encontrarse en las nuevas ideas– es un 
punto de referencia inmejorable a la hora de determinar las verdaderas 
tesis del reformador alemán (un hombre que doctrinal y afectivamen-
te parece situarse más cerca de cierto pensamiento medieval que de 
los postulados humanistas). Además, la pasada celebración del quinto 
centenario del descubrimiento de América nos remite también a la más 

*	 Una primera versión de este trabajo fue publicada en el libro del autor, Naturaleza y política 
(Edeval, Valparaíso, 1997), pp. 43-55. 

1	 Parte II, cap. 24.
2	 La investigación sobre este reformador se desarrolló especialmente a partir de las investigaciones 

del profesor Joseph Lortz en Maguncia, destinadas a precisar el genuino pensamiento de 
Martín Lutero (cfr. id., Historia de la Iglesia desde la perspectiva de la historia de las ideas. 
Exposición e interpretación histórica del pasado cristiano. Guadarrama. Madrid. 1962; 
traducción de la 20 edición alemana de 1959). Para la intervención de nuestro autor en la 
polémica: “Responsio ad Lutherum”, en The Complete Works of St. Thomas More, vol. 5 (ed. 
J. M. Headley). Yale University Press. New Haven and London. 1969. Un completo análisis 
de las cuestiones históricas y teológicas involucradas en la polémica es: A. Prévost, Tomás 
Moro y la crisis del pensamiento europeo. Palabra. Madrid. 1972, 161-358.
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célebre de las obras de Moro. En efecto, Utopía es un notable ejemplo 
de la influencia de los descubrimientos geográficos en la historia del 
pensamiento3. Los fantásticos relatos de los navegantes ¿no son acaso 
ocasión propicia para hablar de un pueblo que no funda su organi-
zación en las riquezas sino en la virtud? La existencia de otro mundo 
estimula la fantasía: unos indígenas que cambian su oro por bagatelas 
bien pueden ser analogados a aquellos utopienses que desprecian tal 
metal, cuya extrema fragilidad solo permite destinarlo a la fabricación 
de utensilios viles, a pagar mercenarios o a sobornar enemigos.

En esta oportunidad nos interesa mostrar parte de la crítica política 
contenida en Utopía, así como también los diversos estilos de enfrentar 
la política que su autor nos propone4. Pondremos especial atención en el 
Libro I de la obra, aquel que narra una conversación entre Tomás Moro 
–embajador en Flandes (1515)–, su amigo Pedro Egidio y Rafael Hitlodeo 
–un extraño e imaginario navegante, compañero de Vespucio–, a propósito 
de asuntos como la justicia penal, la estructura económica de Inglaterra, 
el papel del filósofo en la política y –por contraste– de “la mejor forma 
de comunidad política” (I, 41), la que, según Hitlodeo, se encontraría en 
la isla de Utopía, que es descrita detalladamente en el Libro II.

I.	L a crítica directa

Normalmente las obras de los utópicos contienen, de forma más o 
menos velada, una crítica de la sociedad presente. En la mente del lector 
se produce un necesario contraste entre las perfecciones de la república 
feliz que se describe y las deficiencias de la que se conoce por experiencia 
personal. Aquí en cambio la crítica es directa. Moro desenmascara una 
organización falaz, cuya legalidad no es más que el fruto de las argucias 
de unos para asegurar su preeminencia sobre los otros.

1.	 REYES Y NOBLES

La voz desencantada de Hitlodeo denuncia el cinismo del dicho de 
Craso: “por más que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente” 
(I, 97). Quizá nuestro autor recordaría sus primeras luchas en el Parlamento, 
donde se opuso a la agobiante política tributaria del rey Enrique VII. “Cada 
uno tiene lo que la liberalidad del rey no le ha confiscado”, constata con 
ironía, “todo le pertenece, incluso las personas” (I, 98). Pero el humanista 

3	 Cfr. R. Saage, Politische Utopien der Neuzeit. Wissenschaftliche Buchgesellschaft. Darmstadt. 
1991, 15-16.

4	 Utilizamos: Tomás Moro, Utopía. Alianza Editorial, Madrid. 1984 (traducción, introducción 
y notas de P. Rodríguez Santidrián. Las referencias se recogen en el cuerpo del artículo, 
indicando el libro y la página en esta edición).
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va mucho más allá en su análisis. Esta situación no es solo fruto de la 
codicia. Se trata de un artificio premeditado: “importa, pues, al rey, ya 
que en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea lo menos posible, 
a fin de que no se engría con sus bienes y libertad”; los impuestos y 
confiscaciones llevan a la indigencia y la miseria, estas a su vez “embotan 
los ánimos y quitan a los oprimidos el talante de la libertad” (98).

El comportamiento de los reyes en la gestión del bien público da lugar 
a una escisión entre el hombre y el ciudadano, entre el logro del bien 
particular y el empeño por conseguir aquel fin que es común: “todo el 
mundo sabe que si no se preocupa de sí se moriría de hambre, aunque 
el Estado sea floreciente. Esto le lleva a pensar y obrar de forma que se 
interese por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es decir, de los 
otros ciudadanos” (II, 197). No parece posible exigir al hombre que trabaje 
por un bien supuestamente común sin que a la vez pueda percibirlo, de 
alguna manera, como propio. Siglos después, los teóricos del liberalismo 
recurrirán a una “mano invisible” que solucione el problema invirtiendo 
sus términos: la sola búsqueda del interés particular asegura la obtención 
del bien de todos5.

No son solo los gobernantes quienes han hallado procedimientos 
ilegítimos para fundar su poder. La crítica pasa ahora a enfrentar a los 
nobles. El diagnóstico de la situación en Inglaterra de comienzos del 
XVI es deprimente. No parece ser mejor en el resto de los países. A 
propósito del problema de la producción lanera, nuestro autor describe 
las consecuencias sociales de la inflación y lo que tras este fenómeno se 
encuentra. Allí, “si bien no existe un monopolio en el sentido de que sea 
uno quien la vende, sí existe un oligopolio. El negocio de la lana ha caído 
en manos de unos cuantos que, además, son ricos. Ahora bien, estos no 
tienen prisa en vender antes de lo que les convenga. Y no les conviene 
sino a buen precio” (I, 82).

La distopía económica y social termina favoreciendo a unos pocos: 
“Cuando contemplo el espectáculo de tantas repúblicas florecientes hoy 
en día, las veo –que Dios me perdone– como una gran cuadrilla de 
gentes ricas y aprovechadas que, a la sombra y en nombre de la repú-
blica, trafican en su propio provecho. Su objetivo es inventar todos los 
procedimientos imaginables para seguir en posesión de lo que por malas 
artes consiguieron” (II, 198). La organización social no parece ser sino 
una conciliación ficticia. Con el nombre de república se encubre con 
eufemística apariencia la dominación de unos pocos.

5	 Cfr. von Mises, L. La acción humana. Ed. Sopec. Madrid, 1968, 822-3.



62

CUADERNOS DE EXTENSIÓN JURÍDICA

2.	 LAS LEYES

Esta hipocresía llega a su perfección cuando obtiene su sanción legal6. 
Las expoliaciones las hacen “al amparo, no de sus propias maquinaciones, 
sino amparándose en sus mismas leyes” (II, 198), que validan jurídicamen-
te lo que antes parecían una injusticia: “cuando los ricos consiguen que 
todas estas trampas sean puestas en práctica en nombre de todos, es decir, 
en nombre suyo y de los pobres, pasan a ser leyes respetables” (II, 198).

Un caso grotesco es el de las leyes que autorizan vicios a costa de de-
terminadas multas. Si tales conductas son nocivas para la comunidad, no 
hay pretexto que haga lícito permitirlas. Si se escoge dejarlas en libertad, 
entonces no resulta consecuente aplicarles sanciones. La hipocresía es 
notoria. Al rey no le importa el pueblo, sino llenar sus arcas. Lo realiza 
mediante estos artificios, que tienen como adicional beneficio el que “el 
pueblo quede convencido de la buena voluntad del príncipe” (I, 97), el 
que “no autoriza nada contra el bienestar del pueblo, si no es a costa de 
una fuerte suma de impuestos” (I, 97). Mientras tanto, más llena sus arcas 
cuanto mayores sean las multas por ser peores los vicios que autoriza. 
Todo esto “bajo la máscara de la justicia” (I, 96).

El exceso y complicación de las leyes es otro de los medios de domi-
nación social. A nuestro autor le parece “inicuo obligar a hombres por 
leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras que no puedan 
entenderlas” (II, 168). Moro fue juez por largos años y bien sabía que muy 
pocos pueden servirse de la ley para conocer su deber si su interpretación 
es sutil en exceso. El carácter pedagógico de la ley –tan caro a los clási-
cos– no existe en nuestras sociedades. El sentido de la norma debe ser 
“el más llano y el más común”, de lo contrario ¿qué importa a la masa, la 
clase más numerosa y más necesitada de dirección, que haya leyes o no? 
¿Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan embrolladas 
que para llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y 

6	 Al leer estos textos de Moro es imposible no recordar la crítica de Marx al Estado y al derecho. 
A pesar de los parecidos lingüísticos, que hacen de Moro un personaje apreciado por los 
socialistas, las diferencias entre ambos son profundas. En primer lugar, la crítica del alemán 
es a los conceptos mismos de Estado y Derecho, caracterizados como superestructuras 
resultantes de una situación de alienación. La del Humanista, en cambio, se refiere a las 
formas injustas de los mismos (que, por lo demás, subsisten en Utopía). El mal uso de un 
uso bueno no es razón suficiente para abolir ese uso, dice Moro en diversas oportunidades. 
En segundo lugar, la crítica moreana se hace a partir de ciertos principios de justicia y de 
bien, lo que es inaceptable para el marxismo, que ve allí una de las diferencias entre el 
socialismo científico y los utópicos (que no han logrado liberarse de la alienación moral, y 
creen que puede haber principios de justicia comunes a las clases y que no dependen de la 
lucha existente entre ellas). Por último, aun suponiendo que la concepción política de Moro 
fuese la recogida en el libro II, cosa más que discutible, el fundamento de la organización 
política de Utopía es profundamente religioso, lo que es impensable en la filosofía de Marx. 
Para la actitud de Moro ante los procesos revolucionarios: A. de Silva, “Sto. Tomás Moro y 
la revolución”, en Nuestro Tiempo 272 (1977) 5-30, donde se muestra que Moro pensaba 
que la destrucción del principio de autoridad en materia religiosa iba a ser seguida, tarde 
o temprano, de una revolución política (14-15; 19-26).
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una larga discusión?” (II, 168-169). El vulgo está demasiado ocupado en 
ganarse el pan como para poder penetrar en tales honduras. Nuevamente 
son los menos los que ganan. Moro los llama por su nombre y los excluye 
de su Utopía: son los abogados, “esos picapleitos de profesión, que llevan 
con habilidad las causas e interpretan sutilmente las leyes” (II, 168), escon-
diendo la verdad mediante “el arte de camuflarla” (II, 168).

Este “cúmulo inverosímil de leyes tan complicadas” (II, 168) tampoco 
logra su objetivo más elemental, la seguridad: “las mil leyes que cada día 
se dictan entre nosotros no son suficientes para adquirir algo, para conser-
varlo o para saber lo que es de uno o de otro. ¿Qué otra cosa significan los 
pleitos sin fin que están surgiendo siempre y no acaban nunca?” (I, 103).

En unos casos, las leyes esconden –bajo pretexto de bien común– inte-
reses privados. En otros, el vicio del legislador es la simple inconsideración. 
La inteligencia del humanista lo descubre a propósito de aquella ley que 
sanciona de igual manera –con la pena capital– el robo y el homicidio. El 
resultado es absurdo: “Si la pena es igual tanto si roba como si mata ¿no 
es lógico pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra manera 
se habría contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el 
mismo, pero tiene a su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de 
haber suprimido un testigo peligroso. Tenemos así que al exagerar el cas-
tigo de los ladrones, aumentamos los riesgos de las gentes de bien” (I, 86).

No es auténtica una justicia que se ufana en castigar los vicios que ella 
misma origina. “Porque, decidme –dice Hitlodeo a Moro– si dejáis que 
sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde niños, para 
castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se 
preveía tendrían lugar, ¿qué otra cosa hacéis más que engendrar ladrones 
para después castigarlos?” (I, 83).

Tras esta legalidad excesivamente rigurosa parece, en el fondo, des-
cubrirse la existencia de dos justicias distintas. La una, a la medida del 
pueblo, sujeta a toda suerte de restricciones. La otra es la de los nobles, 
“excelsa y liberal” para con sus protegidos, para los que “todo es lícito, 
sino es lo que no agrada” (II, 170-171).

Nos hemos detenido en la aplastante crítica que Tomás Moro hace del 
orden social de su época. Pero la honestidad de un pensador comienza 
justo allí donde la crítica termina, y a nuestro autor se le presenta el pro-
blema de su personal respuesta ante esta situación. Es esta una decisión 
que debió tomar en su propia vida y que se refleja en las dos posibilidades 
que en esta obra se nos propone.

II.	L a renuncia

La primera vía se nos sugiere mediante la solución que Rafael Hitlodeo 
da al problema del filósofo y el reino, de su colaboración en una corte 
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real. Esta antigua cuestión –ya planteada por Platón7– es contestada por el 
navegante con una respuesta negativa. En pocas líneas expone su repug-
nancia a ser esclavo de los poderosos y las intrigas de los aduladores: “su 
solo trato deprava” (I, 102). Tan diferentes de la moral serían los criterios 
de los políticos, que “no hay modo de ser útil para unos hombres así” (I, 
102). El filósofo sería desoído o tomado por loco.

Hitlodeo elige la abstención en tanto no se produzcan reformas que 
cambien el actual estado de cosas. El parte de la premisa socialista: en 
nuestro sistema “no se puede dar nada a nadie sin quitárselo a los demás” 
(I, 104)8. En consecuencia, solo habría “un camino para salvar a la re-
pública: la aplicación del principio de la igualdad de los bienes”, la que 
“es imposible mientras en un Estado siga en vigor la propiedad privada”, 
por lo que, si no se la suprime, “es casi imposible arbitrar un método de 
justicia distributiva, ni administrar acertadamente las cosas humanas” (I, 
104). Así se llega a la Utopía.

Pero este puritanismo ha dejado intacta la brecha entre política y moral. 
De ahí que las “dos justicias” también reaparezcan en la República Feliz. 
La una, liberal, entre sus habitantes. La otra, implacable, es utilizada para 
enfrentarse tanto con lo que hay de mal en el mundo externo como con 
aquel que dentro de Utopía, no se adapta al sistema. En esta obra –con-
temporánea a El Príncipe de Maquiavelo9– los utopienses se muestran 
como expertos en estrategia guerrera y recurren a los más diversos ardides 
para promover y premiar la deslealtad en el ejército enemigo. Ellos ocupan 
por la fuerza los territorios que necesitan y muestran un frío desprecio 
por los mercenarios que utilizan.

III.	L a colaboración

Si el Libro II es el fruto del idealismo del filósofo que narra un “lugar 
que no existe”, en el Libro I Moro se emplea a sí mismo como interlocutor 
de Hitlodeo y en este papel el ingenio moreano procura hacerse realista. 
Es la vía indirecta.

7	 La influencia de Platón en el Libro II ha dado origen a opiniones muy diversas. Mientras 
algunos destacan los elementos que Moro toma de Platón (Cfr. R. Saage, Politische Utopien, 
31 ss., sin perjuicio de señalar importantes diferencias), otros consideran que las semejanzas 
solo se refieren a algunas cuestiones particulares, pero que “Platón y Moro se oponen 
continuamente” (A. Prévost, Tomás Moro, 113), ya que en un caso el individuo está sometido 
completamente a la comunidad, mientras que toda la construcción de la Utopía está hecha 
para asegurar la libertad de los individuos y extirpar los obstáculos que se oponen a su 
florecimiento (cfr. 114).

8	 Este principio, que olvida que la economía no es rígida y supone que las transacciones 
económicas siguen el modelo de un juego de suma cero, es erróneo. Además, es inaplicable 
tratándose de los bienes de la cultura.

9	 El Príncipe se escribió antes (1514) que la Utopía, pero se publicó después (1532), de modo 
que no hay influencia entre ambas obras.
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Nuestro autor considera que “un príncipe es como un manantial del 
que brotan los bienes y los males del pueblo” (I, 75). Por eso requiere del 
sabio consejo de un filósofo. No desconoce la veracidad de las críticas 
que antes se expusieron, pero “si no es posible erradicar de inmediato 
los principios erróneos, ni abolir las costumbres inmorales, no por ello 
se ha de abandonar la causa pública. Como tampoco se puede abando-
nar la nave en medio de la tempestad porque no se puedan dominar los 
vientos” (I, 101).

Tal cosa no puede lograrse con “esa filosofía escolástica para la que 
cualquiera solución es buena y aplicable a cualquier situación” (I, 100). 
Chocaría sin duda, “a espíritus convencidos de ideas totalmente diferen-
tes” (I, 101). Moro propone “otra filosofía que sabe el terreno que pisa, 
es más fiable, y desempeña el papel que le corresponde según una línea 
que se ha trazado” (I, 100). Probablemente pensaría en aquel “sed mansos 
como palomas y astutos como serpientes”, tantas veces meditado. Ese es 
el tono de sus consejos: “Te has de insinuar en forma indirecta. Y te has 
de ingeniar para presentarlo con tal tino que, si no puedes conseguir 
todo el bien, resulte el menor mal posible” (I, 101).

Hasta aquí las dos vías. Los estudiosos progresistas se escandalizan 
porque el autor de la Utopía haya sido canciller de un reino que estaba 
en las antípodas de la sociedad ideal. Los pensadores de otro signo no 
entienden cómo un hombre así pueda haber destinado su tiempo y ener-
gías a imaginar una república tan violentamente diversa de las nuestras. 
Ninguno de ellos es humanista, santo, inglés y bienhumorado. Mientras 
estas condiciones copulativas no se repitan en la historia, la astucia de 
Tomás Moro seguirá consiguiendo que su Utopía nos desconcierte.

IV.	M oro y la Utopía

El análisis del Libro I de la Utopía nos da nuevas luces para enfrentar el 
conocido problema de en qué medida esta obra corresponde al genuino 
pensamiento de Moro.

Algunos señalan que se trata solo de un divertimento intelectual. Otros 
presentan a Moro como un socialista10. Ambas opiniones, empero, dejan 
muchas preguntas sin responder. En efecto, si Moro no se tomó en serio 
su obra, no parece razonable, como ya se dijo, que haya dedicado con 
tanto interés a escribirla11. Además, si era una mera entretención, parece 
difícil explicar la presencia de algunas prácticas en esa isla (divorcio, 
eutanasia, etc.) que contrariaban las más profundas creencias de Moro. 

10	 Para una selección bibliográfica acerca de la interpretación socialista de Moro: A. Vázquez 
de Prada, “Introducción”, en Tomás Moro, Utopía. Rialp. Madrid. 1989, 13-52, nota 18.

11	 En la carta de Moro a Pedro Egidio que precede a la obra se dice expresamente que la 
Utopía fue escrita quitándole tiempo al sueño y la comida (60).
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Si se trataba tan solo de jugar12, habría bastado con reírse de las riquezas 
o burlarse de otros bienes secundarios a los cuales los europeos dedica-
ban su existencia, sin poner en entredicho principios e instituciones que 
nuestro autor consideraba fundamentales. Si hay alguien en la historia 
que ha mostrado convicciones sólidas a propósito de un tema como el 
divorcio, ese ha sido Tomás Moro y no parece plausible, entonces, que 
las haya tratado de un modo un tanto frívolo.

Lo dicho vale también para rechazar la hipótesis que hace de la Utopía 
el ideal político de Moro. Aquí el problema no es solo de plausibilidad, 
como en el caso anterior, sino de congruencia. En principio, hay que 
pensar que lo que un autor describe como su ideal debe estar reflejado en 
la vida que llevó o intentó llevar. Naturalmente puede haber excepciones: 
la historia y el presente nos muestran numerosos ejemplos de personas 
inconsecuentes. Pero no parece razonable situar entre ellos precisamente 
a un hombre que pasó toda suerte de penurias, hasta llegar al martirio, 
por mantener su fidelidad a ciertos principios. La tesis del Moro socialista 
tendría asidero si Moro se hubiese limitado en su vida a escribir el Libro 
II de la Utopía. Pero tenemos suficientes datos de su vida, lo mismo que 
otros escritos suyos y, especialmente, el Libro I13.

Es posible que la solución a este dilema haya que buscarla afirmando 
simultáneamente dos proposiciones que las anteriores opiniones presentan 
como incompatibles. La primera es que Tomás Moro se tomó en serio su 
Utopía. La segunda es que el Libro II no pretende recoger el ideal político 
de Moro. Como es notorio, no parece fácil conciliarlas, pero negar una 
de ellas significa hacerse acreedor de importantes objeciones y, lo que 
es más grave, hacer incomprensible la vida misma de Moro.

La tesis que se plantea aquí es que solo son aceptables las interpreta-
ciones que sean capaces de mantener ambas proposiciones a la vez. Es 
decir, que la Utopía es un proyecto serio, pero que no coincide con el 
ideal político de su autor, sino que este lo escribió por razones diversas, 
que se intentarán mostrar más adelante. Así, en las líneas que siguen se 
expondrá una solución que, aunque no está suficientemente fundada, 
tiene el mérito de conciliar las exigencias antes señaladas.

12	 La hipótesis del juego es mantenida por Peter Berglar (La hora de Tomás Moro. Solo frente al 
poder. Palabra. Madrid. 1993, 214-224). En todo caso, muchas de sus agudas observaciones 
y su crítica a las interpretaciones que prescinden del humor moreano son compatibles con 
lo que se señala en este trabajo. En la misma línea: L. Bouyer, Tomás Moro. Humanista y 
mártir. Encuentro Ediciones. Madrid. 1986 (trad. A. Rodríguez), 35-46 donde se destaca el 
papel del sentido del humor en la obra de Moro y se entiende la Utopía más como una 
parábola que como un programa.

13	 Sabido es que el Libro I se escribió con posterioridad al II. ¿Será aventurado pensar que al 
hacerlo el autor quiso introducir un contrapunto, un matiz no decisivo, pero sí importante, 
frente a lo que había afirmado antes? P. Berglar señala que no hay contradicción entre ambos 
libros, sino que el primero es el marco del segundo, por lo que es natural que se haya escrito 
después: el marco es posterior al cuadro (La hora…, 217 ss.). La imagen parece adecuada 
y cualquier interpretación debe salvar la coherencia entre ambos. 
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Supongamos que Moro haya querido imaginar y describir una socie-
dad que se ha formado sin haber conocido la Revelación cristiana14. Esa 
sociedad difícilmente podrá alcanzar el progreso moral que supone el 
conocimiento y la práctica de la moral de Jesucristo. Sin embargo, estará 
mucho menos expuesta a sufrir aquella degradación que experimentan 
los hombres y comunidades que, habiendo conocido esa Revelación, no 
la siguen. Corruptio optimi pesima, decían los Escolásticos. Es decir, un 
cristiano puede llegar más lejos que un pagano no solo en la práctica del 
bien, sino también en la del mal. Frente a las formas de maldad que se 
dan en un mundo que ha conocido la Revelación, el mal de los paganos 
aparece marcado por una cierta ingenuidad. Es comprensible, porque 
sus malas acciones están muchas veces acompañadas de ignorancia, que 
incluso puede llegar a ser excusable, por lo que ese mal tiene una menor 
capacidad de corromper a las personas. Además, por la mencionada ig-
norancia excusable, sucede que comportamientos objetivamente malos 
pueden ir acompañados de un nivel relativamente aceptable de virtud 
en el resto de los aspectos de su vida.

Esto es precisamente lo que sucede en la isla de Utopía. Moro conoce 
la doctrina cristiana del pecado original y no cae en la simpleza de pensar 
en el buen salvaje como prototipo de toda bondad humana. El buen 
salvaje es bueno porque, en cuanto hombre, tiende en principio hacia la 
virtud y es capaz de guiar sus actos por la razón. Pero, además de estar 
sujeto a la influencia de las pasiones, sucede que su inteligencia puede 
errar en materias morales. Es así como muchas de las soluciones que se 
adoptan en una sociedad tal, pueden ser equivocadas. Pero estos errores, 
al ser muchas veces fruto de una ignorancia invencible o, al menos, de 
una inadecuada formación, no producen una degradación profunda en 
quienes los padecen. Por contraste, en el mundo cristiano del siglo XVI 
los comportamientos de nobles y príncipes tienen una malicia especial. 
Ellos han recibido el Evangelio y cuentan con los medios para discernir 
con mucha mayor sutileza el mal del bien.

Los cristianos son personas que desde niños han oído el Sermón de 
la Montaña. Cuando hacen el mal –en la forma en que se muestra en el 
Libro I– están actuando en contra de lo que les dice su conciencia. Su 
corrupción, entonces llega a límites difícilmente concebibles en el con-
texto del paganismo15.

Si lo dicho es verdad, entonces cabe pensar que la Utopía de Moro 
muestra las grandezas y límites de un mundo puramente natural. Su gran-
deza, en cuanto el contraste con la sociedad europea hace aparecer a sus 

14	 Esto lo dice expresamente en el Libro II: los utopienses solo oyeron hablar del cristianismo 
con la llegada a la isla de Rafael y sus compañeros, y se destaca “las buenas disposiciones 
y talante con que acogieron esta revelación” (183-184).

15	 Los actos del pagano, aunque objetivamente puedan ser más graves, no producen de 
ordinario la degradación que afectaría al cristiano que los realizase (cfr. II Pe. 2, 20-22).
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habitantes como hombres razonables y buenos. Sus límites, porque tam-
poco ellos escapan a la naturaleza caída, y están especialmente expuestos 
al error. Un error que, aunque en algunos casos no sea reprochable, sin 
embargo, no deja de ser tal.

La Utopía, entonces, es el resultado de un serio esfuerzo de Moro y, 
por su carácter contrafáctico, provee al lector de un instrumento para 
criticar la sociedad vigente. Así, el Libro I y el II se complementan a la 
perfección. Moro no elige el camino de una crítica moralizante. Prefiere, 
más bien, poner a los europeos por delante un ejemplo que los aver-
güence, en una época en que sus ojos están especialmente interesados 
en la existencia y costumbres de los pueblos ultramarinos. Sin embargo, 
tampoco cae Moro en la ingenuidad (quizá en la herejía) de pensar que 
el hombre entregado a sus solas luces es capaz de alcanzar la perfección 
plena. Una opinión tal, haría superflua la Revelación, cosa que nuestro 
autor jamás aceptaría.

La argumentación que se ha dado en las páginas anteriores está apenas 
esbozada, pero tal vez valga la pena profundizar en ella. Al menos tiene 
el mérito de hacer comprensible que Moro se tomara las cosas en serio 
sin abandonar jamás el buen humor.
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I.	 Utopía: del género insular a la supremacía de la teoría sobre la 
práctica

En las turbulentas aguas de la historia del pensamiento político, pocos 
conceptos parecerían gozar de una estabilidad mayor que el de utopía. 
A diferencia de otros términos de origen remoto y padres desconocidos, 
la utopía es un neologismo, acuñado por uno de los grandes intelectua-
les del Renacimiento en un momento de plena conciencia intelectual. 
De acuerdo con la Utopía de Moro, el género se limitaría a describir un 
mundo de admirables virtudes políticas. Al transformar y actualizar el 
género platónico sobre la comunidad perfecta, el pensador inglés logra 
un éxito colosal, del que se nutren ilustres continuadores desde el siglo 
XVI hasta nuestros días, si bien la tradición se ha inclinado hacia fabula-
ciones menos optimistas durante el último siglo.

¿Se puede circunscribir, sin embargo, la utopía a esta imaginación polí-
tica desatada, que tiende a veces al sueño, otras a la pesadilla? Si la utopía 
equivaliese al género de la imaginación política, se le podría dirigir la 
crítica que ya Marx formuló en el Manifiesto comunista. El utopismo sería 
una colección tan atractiva como arbitraria de ensoñaciones políticas: “En 
lugar de la acción social, [los utópicos] tienen que poner la acción de su 
propio ingenio; en lugar de las condiciones históricas de la emancipación, 
condiciones fantásticas; en lugar de la organización gradual del proletariado 
en clase, una organización de la sociedad inventada por ellos”1. A pesar de 

1	 K. Marx y F. Engels, Manifiesto comunista, Debate, Madrid, 1998, p. 85.
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su popularidad, como mera ficción política, la utopía no determina todos 
los recovecos de la Modernidad. Como se desprende de las palabras de 
Marx, este significado es incompatible con el mismo proyecto y pensa-
miento marxista, al menos como su creador lo entendía. Si se circunscribe 
al género fantasioso que directamente depende del opúsculo de Moro, se 
trataría de uno entre los numerosos y caóticos hilos con los que se teje el 
proyecto moderno.

Existe, sin embargo, un segundo significado de utopía que sí marca la 
Modernidad como programa global. En este sentido, significaría la con-
vicción de que el intelecto puede dominar el mundo político. Desde una 
perspectiva práctica, confía en que el pensamiento político será capaz de 
anular y resolver cualquier problema. Un conocimiento perfecto conduce 
inevitablemente a una práctica perfecta. La utopía estriba en la convicción 
de que el hombre creará un aproblemático mundo a su medida. Si la con-
fianza en la razón no se puede considerar un invento de la Modernidad, 
la absoluta certidumbre de que la razón solucionará todo problema polí-
tico, práctico y concreto, sí goza de una especificidad moderna. Cuando 
la Utopía se traslada de la imaginación al intelecto omnipotente, se debe 
empezar a considerar la Modernidad como un proyecto esencialmente 
utópico. Gracias a esta mudanza, la historia de la utopía como seguridad 
en las capacidades prácticas del intelecto se convierte en la narración de 
la propia Modernidad. De esta manera pasa de ser un género popular y 
parcial a convertirse en la convicción que alienta todo programa moderno: 
la confianza en que la razón solucionará tan radicalmente los problemas 
prácticos que los llegará a eliminar.

En este ensayo, quiero trazar una historia que empieza precisamente 
en la Utopía de Moro y acaba poco más de 130 años después con la pu-
blicación del Leviatán. Esta historia es la narración de la invasión de la 
seguridad a la comprensión que el pensamiento político hace de sí mismo. 
Esta persuasión de la certidumbre quita el monopolio, sin destruirla por 
completo, a la postura aristotélica que aceptaba con completa naturalidad 
diferentes niveles de seguridad epistemológica para las ciencias teóri-
cas y para las prácticas: “La exposición será satisfactoria si hacemos las 
aclaraciones que la materia admite, pues no hay que buscar del mismo 
modo la exactitud en todas las argumentaciones […]. Y las cosas buenas 
que la política indaga exhiben muchas diferencias y variaciones, al punto 
de pensarse que son solo por convención y no por naturaleza”2. Para la 
Modernidad, la política no debe resignarse a un conocimiento tan débil 
y parcial como el que le satisfacía a Aristóteles.

Este afianzamiento en la confianza de la razón lleva también a la trans-
formación en la imagen del libro. Este se dejará de entender como un 
repertorio erudito de una serie de hechos o consejos que probablemente 

2	 Aristóteles, Ética nicomaquea, trad. E. Sinnott, Colihue, Buenos Aires, 2007, 1094b, p. 6.
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serán útiles al príncipe para comenzar a comprenderse como la solución 
definitiva a todo problema político. De un aparato entre inservible y cu-
rioso, el libro se convierte en un artefacto mágico que permite desterrar 
de la política las dificultades y complejidades a las que parecía condenada.

II.	M oro, 1516

Más allá de intentar discernir la verdadera intención de Moro al escri-
bir la Utopía, quiero insistir en cómo el libro se entiende como ejercicio 
de teoría política. En primer lugar, la obra se considera a sí misma una 
descripción:

–“Si hubieses estado conmigo en Utopía y conocido personalmente sus costum-
bres e instituciones –como lo hice yo, que viví allí más de cinco años y nunca me 
hubiese marchado, a no ser por mi deseo de dar a conocer aquel nuevo mundo– 
confesarías abiertamente que jamás y en ninguna parte habías visto pueblo mejor 
ordenado que aquel”3.
–“En consecuencia, amigo Rafael, dije, te ruego encarecidamente que nos describas 
esa isla y que, lejos de ser conciso, nos vayas presentando hombres, costumbres, 
instituciones, ciudades, campos, ríos, cuanto, en una palabra, te parezca que 
queremos conocer, teniendo en cuenta que nuestro afán es enterarnos de todo 
lo que aún ignoramos”4.

En segundo lugar, la Utopía se entiende como la expresión de un deseo:

–“Mucho celebro que una forma de Estado que yo desearía para la humanidad 
entera, les haya al menos cabido en suerte a los utópicos, quienes, regulando 
su vida por las instituciones que he dicho, echaron los sólidos cimientos de una 
república a la par felicísima y por siempre duradera”5.
–“Al terminar Rafael su relato, asaltáronme no pocas reflexiones acerca de lo ab-
surdo que me habían parecido muchas costumbres y leyes de aquel pueblo […] 
tampoco negaré la existencia en la república utópica de muchas cosas que más 
deseo que espero ver implantadas en nuestras ciudades”6.

No es extraordinario que otros textos utópicos escritos durante el siglo 
xvi se presenten a sí mismos como una mezcla de descripción y deseo. 
A cualquier lector entre líneas ha de parecerle obvio que esta actitud 
aséptica y etnológica es interesada, pues le evitará al autor los proble-
mas que se derivarían de ofrecer la fabulación insular como programa 
político. Incluso si esta aproximación es completamente razonable y en 

3	 T. Moro, Utopía, traducción de A. Millares, en Utopías del Renacimiento, estudio preliminar 
de E. Ímaz, Fondo de Cultura Económica, México DF, 2005 [1941], p. 73.

4	 T. Moro, Utopía, p. 74. 
5	 T. Moro, Utopía, p. 138. 
6	 Ibídem.
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algunos casos acertada, es importante volverse al significado primario, 
al primer nivel textual. A comienzos del siglo xvi, comprender la teoría 
política como una mezcla de descripción y deseo es más tradicional que 
rompedor. La Utopía aparece entonces como un caso político más, si bien 
algo más excepcional, extravagante y posiblemente modélico. Incluso si 
Moro considera su ideación como el programa apropiado para gobernar 
la Inglaterra de su época –postura difícilmente verosímil–, en ningún 
momento explicará el modo concreto y preciso mediante el que llevará 
su programa a la práctica.

La plasticidad utópica aparece entonces como un mundo ideal que 
no se sabe ni quiere conectar con el real. Moro y la tradición de la ima-
ginación utópica plantean al intelectualismo político y a la convicción de 
que el pensamiento puede transformar la realidad un problema sustan-
tivo: ¿cómo sacar a la política perfecta de la cárcel de una imaginación 
que se ha despreocupado de su conexión con la realidad efectiva? Tanto 
Maquiavelo como Hobbes intentarán deshacer el enigma: más que la 
presentación directa de una comunidad política perfecta, se concentrarán 
en desarrollar un nuevo tipo de conocimiento político, el que se consi-
dera a sí mismo como inmutable y perfecto. A la comunidad perfecta la 
sustituye el conocimiento perfecto. En la medida en que el conocimiento 
político sea totalmente preciso, los resultados alcanzarán la máxima per-
fección posible, esta no será medida por el proyecto de una imaginación 
desbocada, sino por el respeto a las máximas y recomendaciones que se 
desprenden de la nueva ciencia política.

III.	M aquiavelo, 1531

Oponer a Maquiavelo y a Moro como padres de la Modernidad política 
es una actitud muy habitual para estudiar las dos raíces por las que se 
nutriría el pensamiento político moderno. La siguiente frase de Eugenio 
Ímaz resume este enfrentamiento de modo paradigmático: “Al mismo 
tiempo arrancan la Utopía y El príncípe, que se van a dividir los pensa-
mientos y los hechos de la historia moderna”7. Esta separación entre el 
idealismo de Moro y el realismo de Maquiavelo es una intuición aceptada 
desde el mismo momento en que ambas obras se difunden en la cultura 
europea. Ya en los primeros instantes de la fortuna de estas dos obras 
se las consideró representantes de formas radicalmente enfrentadas de 
acercarse a lo político. Más aún, a comienzos del siglo XVII el traductor 
que anónimamente vierte al castellano el capítulo XV de El príncipe ad-
vierte que, cuando en El príncipe se dice que “[m]uchos se han imaginado 
repúblicas y principados que no se han visto jamás ni se ha sabido que 

7	 E. Ímaz, “Topía y Utopía” en Utopías del Renacimiento, FCE, 1941, FCE, México, p. 25.
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existieran realmente”8, Maquiavelo está criticando a Moro: “Puede que 
aluda a la eutopía [sic] de Tomás Moro”9. Este enfrentamiento intelectual 
no implica en absoluto una completa ausencia de diálogo. A propósito 
del quinto centenario de la publicación de Utopía, William Connell ha 
ofrecido un material muy rico que acerca biográficamente a estos dos 
autores por intermedio de un primo del autor de El príncipe, Giampiero 
Machiavelli, el que habría visitado a Moro en 1519 y que habría sido 
responsable de la edición florentina de la Utopía10.

Previsiblemente, esta oposición entiende que Moro es el autor utó-
pico y Maquiavelo, el realista. Contraintuitivamente, quiero defender 
que Maquiavelo está más cerca de la Utopía que el mismo Moro, por la 
convicción que el primero está desarrollando acerca de la efectividad del 
conocimiento político. A pesar de que se trata de una lectura bastante libre, 
existen estudiosos que han reivindicado la cercanía de Maquiavelo a la 
Utopía, si bien atribuyéndole el significado imaginativo y moreano que en 
este ensayo considero secundario. Sobre todo, Rinaldo Rinaldi ha juzgado 
que El arte de la guerra podía incluirse en el género de las utopías: “Por 
otra parte, las propuestas militares son formuladas a propósito de modo 
muy similar al imaginario utópico: el jardín Rucellai, descrito al comienzo 
de las conversaciones se corresponde con el jardín de Edén que está en 
el origen de toda utopía como perfección perdida que se debe volver a 
encontrar, mientras que en el libro sexto la proyección del campamento 
con la planta romana en forma de tablero [pianta romana a scacchiera] 
recuerda la ciudad ideal que está en el centro de toda utopía y de la que 
es emblema, repitiendo el Edén privado sobre el plano público”11.

En mi opinión, el utopismo de Maquiavelo se expresa en la seguridad 
que comienza a atribuir a la teoría política, en la certidumbre de que 
el pensamiento podrá solucionar todo problema político más que en 
algunos rasgos estilísticos que puedan acercar El arte de la guerra a los 
tratados de imaginación total. Se debe recordar que, sin embargo, en las 
obras del florentino se libra una guerra respecto de la universalidad que 
puede alcanzar la teoría política. Maquiavelo es el autor de los inicios 
de la confianza en la teoría política y, como tal, su propuesta está llena 
de dudas entre una visión universalista del conocimiento político y una 
postura más reductiva y aristotélica.

8	 N. Maquiavelo, El príncipe, traducción y comentarios de M. A. Granada, Alianza, Madrid, 
2005 [1981], p. 95 (it., XV, 4). Para las referencias italianas, utilizo la siguiente edición de El 
príncipe, N. Machiavelli, Il principe, edición de Mario Martelli; corredo filologico cuidado de 
N. Marcelli, Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli, Salerno Editrice, Roma, 
2006. 

9	 Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 1084, f. 50r. 
10	 W. Connnell, “Machiavelli’s Utopia”, Times Litterary Suplement, diciembre 2016, vol. 2, 

pp. 15-17. 
11	 R. Rinaldi, “Introduzione” en N. Machiavelli, Opere, UTET, Turín, 2006, p. 44. 
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A lo largo de sus obras, de modo especialmente claro en El príncipe, 
Maquiavelo concede una menor seguridad y certeza epistemológica a la 
teoría política. La juzga como una reflexión acerca de casos –posiblemente 
no deseables–, en los que no se puede alcanzar un conocimiento defini-
tivo, sino que, como mucho, permiten elaborar una estrategia probable 
para alcanzar el éxito. Si se compara la Utopía de Moro con El príncipe de 
Maquiavelo, la distinción es clara. Los casos de los que habla Maquiavelo 
tienen que ver con experiencias mucho más negativas y traumáticas que 
las expresadas en la narración del político inglés. Ambos emplean, sin 
embargo, el mismo lenguaje para entender la política: los casos. De este 
modo, se pueden interpretar los pasajes en los que Maquiavelo recuerda 
la limitación de las soluciones que ofrece:

–“Pero aquel que, contra el pueblo, llegue al principado con el favor de los grandes 
debe por encima de cualquier otra cosa tratar de ganárselo, cosa también fácil 
si se convierte en su protector. Y dado que los hombres, cuando reciben el bien 
de quien esperaban iba a causarles mal, se sienten más obligados con quien ha 
resultado ser su mayor benefactor, el pueblo le cobra así un afecto mayor que si 
hubiera sido conducido al principado con su apoyo. El príncipe se puede ganar 
al pueblo de muchas maneras, de las cuales no es posible dar una regla segura, 
al depender de su situación. Por eso las dejaremos a un lado, pero concluiré tan 
solo diciendo que es necesario al príncipe tener al pueblo de su lado [E puosselo 
el principe guadagnare in molti modi, li quali perché variano secondo el subietto, 
non se ne può dare certa regola, e però si lasceranno indrieto. Concluderò solo 
che a uno principe è necessario avere el populo amico]”12.
–“Algunos príncipes han desarmado a sus súbditos para conservar su Estado 
sin riesgos; otros han mantenido divididas las ciudades conquistadas; otros han 
alimentado alguna oposición contra sí mismos; otros se han dedicado a ganarse 
a quienes les resultaban sospechosos al comienzo de su principado; unos han 
construido fortalezas, otros, en fin, las han demolido y destruido. Y aunque de 
todas estas cosas no sea posible dar una regla fija, a no ser que se descienda 
a los particulares de aquellos Estados, en los que una decisión de este tipo se 
ha de adoptar, sin embargo, hablaré de todo aquello con la generalidad que la 
misma materia por sí permite [E benché di tutte queste cose non vi si possa dare 
determinata sentenzia, se non si viene a’ particulari di quelli stati dove si avessi a 
pigliare alcuna simile deliberazione, nondimanco io parlerò in quel modo largo 
che la materia per sé medesima sopporta]”13.

Estos dos pasajes son fundamentales para comprender la compleji-
dad de la posición de la teoría política en El príncipe de Maquiavelo. 
A pesar de su carácter esencialmente nominalista, en ambos se puede 
detectar ya una tensión hacia el universalismo que quedará confirmada 
en páginas preliminares del Arte de la guerra y Discursos. En cualquier 
caso, ambos poseen una estructura dual casi idéntica. Por un lado, limitan 

12	 N. Maquiavelo, El príncipe, pp. 73-74 (it., IX, 17-18). La cursiva es mía.
13	 N. Maquiavelo, El príncipe, p. 118 (it., XX, 4). La cursiva es mía.
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la posibilidad de un conocimiento político universal, que alcance una 
completa generalidad, válida y efectiva para todos los casos. El objeto de 
la política –la materia según la terminología maquiaveliana– no permite 
la universalidad: “Y aunque de todas estas cosas no sea posible dar una 
regla fija [determinata sentenzia]” y “El príncipe se puede ganar al pueblo 
de muchas maneras, de las cuales no es posible dar una regla segura, al 
depender de su situación”. A pesar de su carácter esencialmente escéptico, 
en ambos pasajes se respira la posibilidad de una mirada más general que 
circunscriba todos los casos, si bien Maquiavelo carece de la seguridad de 
cómo escribir y alcanzar este tipo de formulación: “Por eso las dejaremos 
a un lado, pero concluiré tan solo diciendo que es necesario al príncipe 
tener al pueblo de su lado” y “hablaré de todo aquello con la generalidad 
[quel modo largo] que la misma materia por sí permite”.

En ambos pasajes, de modo más bien inconsciente, Maquiavelo 
presenta dos posibles miradas teóricas sobre la política. La primera no 
permite un conocimiento universal, pues está preocupada de conocer los 
casos de modo detallado y preciso de tal manera que pueda aconsejar de 
modo adecuado al rey. Contemporáneamente, parece sentir que existe 
un segundo modo de acercamiento, el que, si no desciende al detalle y 
es más abstracto –el “modo largo”–, le podría permitir un conocimiento 
más general, como cuando recomendaba al político que, más allá de 
estrategias particulares, debía ganarse al pueblo.

Habrá que esperar a los textos proemiales tanto del Arte de la guerra 
como de Discursos –por lo menos media década posteriores a los de 
El príncipe– para que Maquiavelo acepte la posibilidad y reivindique 
el interés de esta segunda manera más universal de conocer la política:

“Tú has llegado precisamente al sitio donde te esperaba, porque mi discurso no 
merecía otra pregunta, ni yo tampoco deseaba otra. Aunque yo me pudiera salvar 
con una excusa fácil, sin embargo, quiero responderla, más para mi satisfacción 
que para la tuya […]. Los hombres que quieren hacer una cosa, deben, en primer 
lugar, prepararse con todos sus esfuerzos para estar, una vez que aparezca la 
ocasión, listos para satisfacer el objetivo que quieren cumplir. Cuando los prepa-
rativos han sido efectuados y la ocasión no aparece, no se puede acusar a nadie 
de negligencia, si antes no ha venido la ocasión. Si cuando esta ocurre, no actúa, 
se deberá a que no se había preparado suficientemente o que nunca había pen-
sado en ella. Como a mí no me ha llegado ocasión ninguna de poder mostrar los 
preparativos que he llevado a cabo para organizar la milicia según sus antiguos 
reglamentos, no puedo ser ni por ti ni por ningún otro acusado por no haberla 
reformado. Creo que esta excusa es suficiente para responder a tu acusación”14.

14	 N. Maquiavelo, L’arte della guerra. Scritti politici minori, edición de J.-J. Marchand, D. Fachard 
e G. Masi, Salerno Editrice, Roma, 2001, I 37-42 (la traducción es mía): “Voi siete capitato 
appunto dove io vi aspettava, perché il parlare mio non meritva altra domanda […]. Gli 
uomini che vogliono fare una cosa, deono prima con ogni industria prepararsi, per essere, 
venendo l’occasione, apparechiati a sodisfare a quello che si hanno presupposto di operare. 
[…] E perché a me non è venuta occasione alcuna di potere mostrare i preparamenti da me 
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“Tengo de deseo de decir de modo claro lo que pienso de los tiempos de los 
romanos y de los nuestros para que el espíritu de los jóvenes que lean mis escri-
tos pueden evitar los nuestros y prepararse para imitar los de los romanos, en el 
momento en que la fortuna les dé ocasión. Porque es deber del hombre bueno 
enseñarles a otros aquel bien que, por la malignidad del tiempo y de la fortuna, 
no ha podido realizar [operar], para que, habiendo muchos instruidos [capaci], 
alguno de estos, más amado por el cielo, pueda realizarlo”15.

El objetivo primario de estos textos no consiste en ofrecer una reflexión 
acerca del alcance epistemológico de la teoría política. La intención más 
directa de ambos pasajes, de contenido casi idéntico, es biográfica. En 
estas páginas preliminares Maquiavelo se está excusando de la ineficacia 
de sus propuestas para la vida política real y concreta. Ha desaparecido el 
atrevido consejero que le recuerda al príncipe que solo quien está abajo 
conoce al gobernante (“para conocer bien la [naturaleza] de los príncipes 
es necesario formar parte del pueblo”16).

La segunda ambición de estos dos pasajes consiste en diseñar una teoría 
del éxito, la que se trata de una reedición del pensamiento del riscontro 
defendida ya en los Ghiribizzi. Para obtener el triunfo político, además de 
un conocimiento adecuado, es necesaria una ocasión. El a veces esotérico 
término de ocasión significa algo muy concreto y fácil de descubrir: que 
un poderoso haga realidad las ideas políticas de Maquiavelo.

¿Cómo es posible que el contenido de estos textos, esencialmente 
resignado y pesimista, constituya el fundamento de la apología para la 
ambiciosa teoría del pensamiento político que marcará la Modernidad? 
Aunque correcta, la pregunta debe formularse al revés. La misma situación 
de fracaso, y la perspectiva de que no era posible revertirlo, de un político 
otrora influyente le lleva a Maquiavelo a justificar desde una perspectiva 
puramente teórica un conocimiento que, a diferencia de los años durante 
los que fue secretario de la Segunda Cancillería, ya no transformará la po-
lítica de modo inmediato. En estos textos, paradójicamente, el pesimismo 
se opone de modo radical al escepticismo. La falta de influencia directa 
(pesimismo) le lleva a establecer un pensamiento político de bases más 
sólidas, obligatoriamente independiente del momento concreto. Como 
sabe que no puede confiarse en la eficacia de su pensamiento, deberá 
rescatarlo mediante su valor como teoría.

Si Maquiavelo es consciente de que sus ideas ya no influirán de modo 
directo en la realidad, pero al mismo tiempo acepta que estas podrán con-
figurar un tiempo futuro, incluso remoto, la conclusión es clara. Aunque 

fatti per potere ridurre la milizia negli antichi suoi ordini, se io non la ho ridotta, non ne 
posso essere da voi né da altri incolpato”).

15	 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, edición de F. Bausi, Edizione 
Nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli, Salerno Editrice, Roma, 2001, II, Proemio (la 
traducción es mía).

16	 El príncipe, Dedicatoria a Lorenzo de Médicis, p. 34.
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no lo reconozca de modo abierto, la misma posibilidad de que la teoría 
pueda influir más allá del presente reside en que hay algo en la realidad 
política que es inmutable, lo que el pensamiento llega a comprender. Esta 
inmutabilidad de lo real, que puede ser parcial pero sustancial, y la capa-
cidad del pensamiento de descubrirla le permiten a Maquiavelo aconsejar 
a las generaciones futuras. Gracias a la teoría, lo que no tiene efectos 
prácticos hoy por la maldad de la fortuna, los acabará teniendo mañana.

El discurso de Maquiavelo acerca de la universalidad y la eficacia de la 
teoría política es todavía implícito. Su escritura depende de una experien-
cia biográfica tan traumática que le obligaba a defender la supervivencia 
temporal de su pensamiento, incluso cuando no era plenamente cons-
ciente ni capaz de formular los presupuestos necesarios para sostenerla 
de modo más sólido. Esta inconciencia parece refrendada por el hecho de 
que Maquiavelo nunca perciba la tensión que existe entre su comprensión 
de la teoría política en El príncipe y en los textos preliminares del Arte 
de la guerra y los Discursos.

Será Thomas Hobbes quien, tras 120 años de una teoría política que se 
mueve entre inconciencia cognoscitiva en que Maquiavelo se encuentra 
y la comodidad del casuismo aristotélico, reivindique de modo explícito, 
consciente y bastante exagerado la posibilidad de un conocimiento polí-
tico al mismo tiempo universal y práctico. Solo en Hobbes se consumará 
de modo pleno el ideal utópico de la Modernidad: un conocimiento 
político que conozca tan absolutamente bien la realidad que acabe con 
todo problema político.

IV.	 Hobbes, 1651

Si Maquiavelo confiere universalidad a la teoría política como justificación 
para salvar sus obras, Hobbes será un apologeta mucho más consciente 
de la inmutabilidad y absoluta eficacia del pensamiento político. Frente 
a la resignación maquiaveliana, la seguridad hobbeseana por su pensa-
miento político se acerca a la jactancia. Con su teoría, habría dado de una 
vez con todas con el conocimiento teórico que disolvería todo conflicto 
político. Quien lea las siguientes frases no podrá dudar de que Hobbes 
atribuye propiedades utópicas a las capacidades intelectuales: “cuando 
vuelvo a considerar que la ciencia de la justicia natural es la única nece-
saria para los soberanos y sus ministros principales y que no necesitan 
ser abrumados con ciencias matemáticas (como lo son por Platón), […] 
recobro cierta esperanza de que algún día este escrito mío pueda caer 
en manos de un soberano que lo pondere por sí mismo (pues es breve 
y, según creo, claro), sin ayuda de ninguna persona o de un intérprete 
envidioso; y que en el ejercicio de su absoluta soberanía, protegiendo la 
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enseñanza pública de la doctrina en él contenida, convierta esta verdad 
de especulación en utilidad práctica”17.

Para Hobbes, paradójicamente, la política puede dejar de ser un pro-
blema. Si se conociese y atendiese a su libro mágico, la conflictividad 
desaparecería de una vez por todas. La política es un saber sencillo. 
Conocidos sus códigos, la materia es controlable. Del mismo modo que 
el lenguaje matemático enseña a resolver para siempre las ecuaciones, 
el lenguaje político permite solucionar en todo tiempo y lugar los pro-
blemas y las dificultades que surjan de la vida colectiva. Más que en la 
Utopía insular, aquí reside el sueño verdaderamente moderno. ¿Dónde 
estará entonces la dificultad? Esta no es de tipo teórico, sino de carácter 
práctico. Se trata de la misma dificultad, tan obvia desde un punto de vista 
cognoscitivo como difícil desde un punto de vista político, que marca la 
Carta VII de Platón: “convencer a uno solo bastaría para lograr poner por 
obra todo un cúmulo de bienes”18. La vida práctica solo interesa al teórico 
político como el lugar y la ocasión de convencer al poderoso para aplicar 
el contenido del Leviatán. Tras la soberbia de la teoría, la humildad de 
ofrecérsela a un poderoso eficaz.

La cita a la Carta VII es relevante. Hobbes se acuerda de Platón 
cuando cierra el Libro II, lo que resulta excepcional tanto por la es-
casez de referencias en las obras de Hobbes como por la importancia 
del pasaje en cuestión. Cuando se menciona a Platón en el Leviatán, 
Hobbes está concluyendo su filosofía política laica. La relevancia del 
pasaje demuestra que quiere continuar el legado platónico más que cri-
ticarlo. ¿Cómo contribuye al legado platónico? A Hobbes no le interesa 
la famosa fábula de La república. De hecho, ni siquiera menciona la 
figura del rey-filósofo. Casi de modo exclusivo le preocupa dialogar con 
la relación entre teoría y práctica que Platón habría prescrito. Se trata 
del único aspecto de la Utopía que Hobbes rescata y sitúa en el centro 
del problema moderno. El conocimiento con el que debe ilustrarse al 
poderoso no es matemático; se limita a los principios de ciencia civil 
expuestos en el Leviatán. Si el político es instruido adecuadamente en 
estos principios de la teoría política, no solo conseguirá solucionar todos 

17	 T. Hobbes, Leviatán, traducción de C. Mellizo, Alianza, Madrid, 2006, XXXI, p.  311. Es 
necesario tener en cuenta cómo este pasaje paradigmáticamente utópico desaparece de 
la edición latina de 1668 (T. Hobbes, Leviathan, ed. N. Malcom, Oxford University Press, 
Oxford, 2012, pp. 574-575). A Hobbes le sorprenderá que las ideas que han llevado a la 
guerra civil “sean aceptadas por los hombres más inteligentes” [ Ingenia optima innutriri] y 
le “dará miedo que sus escritos sobre la república sean considerados platónicos, utópicos, 
atlantídicos” [vereor ne scriptum hoc meum reipublicae Platonicae, Utopiae, Atlantidi, 
similibusque ingeniorum lusibus annumeretur]. Los motivos de esta supresión pueden ser 
variados, desde las adversas experiencias personales que Hobbes experimentó a lo largo 
de estos 17 años como el mismo rubor que pudo sentir al leer un párrafo tan egocéntrico 
al preparar la edición que se difundiría por el Continente. 

18	 Platón, Cartas, edición de J. Torres, Akal, Madrid, 1993, p. 96.
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los problemas que se le presenten, sino que, de alguna manera, habrá 
acabado con las dificultades de la política.

V.	E l libro mágico

Eliminar para siempre la conflictividad de la política por los medios 
de la razón resulta tan utópico como describir una isla paradisiaca donde 
la comunidad vive de modo armónico y feliz. Este deseo utópico ya no 
se concreta en la facultad de la imaginación, sino en el intelecto como 
regulador absoluto de la vida humana. Esta valoración de la eficacia del 
conocimiento humano se plasma sobre todo en la consideración del libro 
de teoría política.

El libro político premoderno era un accesorio humilde del poder, un 
lugar donde se contaban ciertos casos, algunos ejemplos famosos, quizá 
algunas fábulas que instruyesen al político. El libro era un humilde y 
selectivo maestro de vida. Esta consideración pedagógica de la historia y 
del pensamiento político está completamente alejado de la soberbia. El 
libro no determinaba al político, no pensaba darle una llave maestra que 
abriese todas las cerraduras de la vida comunitaria. La teoría y la práctica 
siempre están unidas. El pensamiento permitía conocer una parte peque-
ña de la vida política, con lo que la eficacia respecto de la práctica iba a 
resultar tan parcial como ese conocimiento. El libro era un accesorio a la 
vida política, no el sustituto casi definitivo de la política.

El libro se convierte en Hobbes en un aparato mucho más seguro. 
Ya no es un conjunto de casos de los cuales el ojo del rey podrá sacar, 
con prudencia, sabias lecciones. El libro político se ha convertido en 
una guía de instrucciones tan definitiva como el manual de aritmética. 
Si grandiosa, esta seguridad del libro lo va acercando al autismo. El 
teórico político ya no aparece como alguien que ausculta la realidad 
política, sino quien le explica cómo ser. El único deseo concreto que 
inspira a este manual de instrucciones es caer en las manos de un po-
deroso que lo aplique.

Ver la utopía como sueño, como descripción mágica y perfecta de la 
política es un desahogo típicamente moderno. Su mismo estilo obliga 
a la duda: ¿será la ensoñación en algún momento material y concre-
ta? Considerar, sin embargo, que el pensamiento puede resolver todo 
problema político, que una razón bien dirigida será capaz de unificar, 
sintetizar y armonizar la complejidad de toda existencia política es una 
confianza tan ambiciosa como la isla de Moro, pero mucho más exito-
sa. Si la fabulación mítica es parcialmente moderna, la confianza en la 
razón política se extiende por toda la Modernidad. Quizá sin las exa-
geraciones de Hobbes, más llamativas por la seguridad de su ego que 
por la forma de la solución, la Modernidad no deja un lugar fuera del 
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orden racional, fuera del rango de las instrucciones emitidas en el libro 
político. La convicción de que la teoría dirigirá la práctica, de que esta 
jamás es completamente autónoma y sigue las directrices de la razón se 
traduce en la previsión de que existirá un momento sin conflictos, una 
realidad sin política. Esta confianza en la razón es la verdadera utopía, 
esta seguridad es la que alienta el pensamiento político moderno en 
todas sus variedades, incluso en aquellas que menos positivamente 
juzgan el legado de la Modernidad.
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I. 	L a naturaleza de Utopía

De larga data es la discusión acerca de la verdadera naturaleza del 
escrito de Tomás Moro. En sus 500 años de vida, ha existido una amplia 
variedad de opiniones respecto de esta enigmática obra. Interpretaciones 
que van desde una descripción del ideal político buscado por el autor, 
pasando por quienes lo consideran uno de los textos precursores de la 
sociedad comunista (Karl Kautsky), hasta llegar a aquellos que sostienen 
que la obra sería solo un juego y que nada se podría obtener de ella en 
el real ideario político de Moro.

Sin embargo, y para efectos de nuestro trabajo, nos limitaremos a men-
cionar en forma muy breve las que a nuestro juicio pueden considerarse 
como las más representativas.

Erasmo de Rotterdam señala que Tomás Moro “Publicó la Utopía con 
la intención de mostrar el porqué de las deficiencias en la sociedad; pero 
retrató sobre todo la nación inglesa porque la había estudiado y era la 
que mejor conocía. Escribió primero el libro segundo, en su tiempo libre; 
más tarde, cuando tuvo una oportunidad, añadió el primer libro bajo la 
inspiración del momento. De ahí esa cierta desigualdad en el estilo”1.

Para Peter Berglar, Utopía es, ante todo, “un juego”2, “…la Utopía es, 
en cierto modo, la versión de Moro de la crítica de los tiempos y de la 

1	 Carta de Erasmo a Ulrich von Hutten, 23 julio 1519, en De Silva, Álvaro (ed.), Un hombre 
para todas las horas. La correspondencia de Tomás Moro (1499-1534), Madrid, Rialp, 1998, 
p. 151.

2	 Berglar, Peter, La hora de Tomás Moro. Solo frente al poder, Madrid, Palabra, 1998, p. 216.
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sociedad del Encomiun Moriae”3, es decir, del Elogio a la Locura de su 
amigo Erasmo y agrega, “Quien lea sin prejuicios la Utopía, olvidándose 
de Kautsky y de Oncken, de Ritter y de Freund, se dará cuenta de que se 
trata de una verdadera fantasmagoría, resultado de un juego de sociedad 
nacido de las conversaciones junto a la chimenea”4, agregando que sería 
superfluo discutir si los discursos u opiniones manifestados en la obra 
expresan o no sus convicciones personales, porque “La Utopía –hay que 
subrayarlo una y otra vez– es un relato, una fábula, si se quiere; no un 
manifiesto”5.

Por su parte, otro destacado biógrafo del mártir inglés, Peter Akroyd, es 
menos tajante y señala que es muy difícil determinar la propia opinión de 
Moro acerca de algún tema en particular a partir de la lectura de Utopía6, 
aunque sí destaca que “Utopía no fue un ejercicio de fantasía aislado, 
sino una ardiente y elegante contribución a la discusión europea; es por 
ello que Moro la compuso en latín, y por lo que finalmente la obra la 
publicaron impresores franceses y holandeses”7.

A nuestro entender, la obra de Moro debería considerarse –siguiendo 
a Peter Akroyd– como un verdadero aporte a la discusión de su época, 
escrito en el especial estilo que Tomás Moro tanto admiraba en el escritor 
del siglo II, Luciano de Samosata, considerado por algunos como uno de 
los mejores exponentes de la sátira en la literatura universal.

La enorme influencia que tuvo Luciano en Erasmo de Rotterdam y 
Tomás Moro se reflejó en la producción literaria de ambos humanistas. 
Primero, al acometer juntos la tarea de traducir algunos diálogos de 
Luciano, los que fueron publicados en 1506, y en segundo lugar, en sus 
obras particulares: El Elogio a la Locura en el caso de Erasmo y Utopía 
por parte de Moro, ambas obras escritas bajo la inspiración del particular 
estilo de Luciano.

Como lo señala el profesor C.R. Thompson, existen pruebas irrefuta-
bles de que ambos humanistas leyeron, gozaron e imitaron las obras de 
Luciano en su juventud, y que ambos aprendieron no solo de su estilo 
sino también de las materias que trataba y la forma de abordarlas8. De 
hecho, para Erasmo, muchas de las locuras, insensateces o modas que 
denunciaba Luciano se repetían en el siglo XVI9 y lo mismo debemos 
entender que le ocurría a su compañero de traducción, Tomás Moro.

Al respecto, resulta muy esclarecedor de esta influencia, la carta de 
dedicatoria escrita por Moro y contenida en el prefacio de su traducción, 

3	 Id., id., p. 202.
4	 Id., id., p. 216.
5	 Berglar, P., La hora de…, cit., p. 217.
6	 Ackroyd. Peter, Tomás Moro. Barcelona, Edhasa, 2004, p. 257.
7	 Id., id., p. 252.
8	 Thompson. C.R. “The Translation of Lucian by Erasmus and S. Thomas More”, en Revue belge 

de philologie et d’historie, 1939, Vol. 18, Nº 4, p. 856.
9	 Id., id., pp. 879-880.
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dirigida al secretario real Thomas Ruthall: If, most learned sir, there was 
ever anyone who fulfilled the Horatian precept and combined delight with 
profit, I think Lucian certainly stood primus inter pares in this respect. 
Refraining both from the arrogant teachings of the philosoohers and the 
more dissolute dallyings of the poets, he everywhere remarks and censures, 
with very honest and at the same time very amusing wit, the shortcomings 
of mortals…10. 

Por lo anterior, es que al igual que las obras de Luciano, nos atrevemos 
a afirmar que Utopía se desarrolla también en dos niveles. Uno paradójico 
y por momentos ridículo, y otro más profundo, que dice relación con la 
crítica a ciertas ideas y costumbres preponderantes de su época, además 
de la exposición de argumentos propios del autor.

II. 	E l Libro I de Utopía

Además de las advertencias anteriores, debemos precisar también 
que si bien nuestro trabajo se centrará en forma especial en el Libro I de 
Utopía, dicho capítulo se vio, desde el comienzo, como algo distinto y 
prescindible del Libro II. Tal es así, que las tres primeras traducciones al 
alemán, italiano y español omitieron por entero el Libro I y se publicaron 
exclusivamente con el texto del Libro II11.

Libro II que para el tema de nuestro trabajo no contiene grandes apor-
tes, más allá de la descripción del sistema político de la isla de Utopía, y 
en donde lo primero que destaca es que todos los cargos públicos son 
electos (aunque a veces se restringa el poder electoral y no abarque a la 
totalidad de los ciudadanos).

Además, en la isla de Moro solo estarían exentos de trabajar “…aquellos 
a quienes el pueblo, a propuesta de los sacerdotes y previo voto secreto 
de los sifograntes, ha otorgado una dispensa perpetua para que puedan 
consagrarse al estudio”12.

“Entre los estudiosos son escogidos los sacerdotes, los traniboros y el 
mismo príncipe…”13, es decir, los más altos puestos quedan reservados 
para los intelectuales, aunque conservando un principio electivo y dejando 
muy en claro que no es la ambición lo que mueve al servicio público, pues 
“Quien aspira a una magistratura pierde toda esperanza de alcanzarla”14.

Más allá de estas ideas (que a nuestro juicio solo reafirman algunos 
aspectos contenidos en el Libro I), el objeto de nuestro estudio será el 

10	 Thompson, CR. “The Translation of Lucian by Erasmus and S. Thomas More (Continuation)”, 
en, Revue belge de philologie et d’historie, 1940, Vol. 19, pp. 5-35. 

11	 Sylvester, R.S. “SI HYTHLODAEO CREDIMUS”, en Soundings, Fall 1968, Vol. 51, Nº 3, p. 275.
12	 Moro, Tomas, Utopía. Austral, Madrid, 2011, p. 96.
13	 Id., id., p. 96.
14	 Id., id., p. 96.
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Libro I, el que consideramos tiene una relevancia especial, pues en él 
destaca el diálogo entre el propio Tomás Moro (como personaje) y Rafael 
Hitlodeo (apellido compuesto de dos palabras griegas que significan 
“charla vana” y “distribuir”), en donde podemos encontrar las huellas más 
claras de las ideas propias de Moro acerca de la participación política de 
los intelectuales.

Es más, nos atrevemos a afirmar que este Libro I constituye una ver-
dadera declaración de principios de Tomás Moro respecto de uno de los 
temas centrales de su vida: la política como vocación y, específicamente, 
la participación de los intelectuales y hombres de letras en dicha actividad. 

Para lo anterior, nos apoyamos tanto en argumentos de caracterización 
de los personajes como en las declaraciones de los mismos. 

En el primer punto, autores como Gerard B. Wegemer han señalado 
que Tomás Moro y Rafael Hitlodeo representan dos visiones radicalmente 
distintas de la vida. 

El Tomás Moro (personaje) es un hombre de familia, con obligaciones 
laborales y públicas, con un sentido de responsabilidad y del deber, y 
con mayor afinidad por las reformas que con las revoluciones. Rafael, 
en cambio, dice no tener obligaciones familiares ni laborales de ningún 
tipo, vive según el placer, y es más dado a propuestas drásticas y revo-
lucionarias que a un sistema de reformas progresivas. 

Además, Rafael tiende a no escuchar razones y por eso Moro señala, 
al final de su obra, que no pudo decirle aquellas cosas que le parecían 
mal, pues “…me di cuenta de que estaba cansado de hablar y no sabía si 
aceptaría fácilmente ser discutido…”15. Rafael es una especie de “radical 
político” del Renacimiento, en cambio el Moro-personaje es el hombre 
virtuoso más propio del cristianismo.

A causa de lo anterior, es fácil establecer las innegables coincidencias 
en la caracterización del Moro-personaje y el Moro-autor.

Más discutida ha sido la idea referente a si los discursos del Moro-
personaje representan o no al Moro-autor. En este trabajo, más que 
pretender una respuesta definitiva a este punto, queremos destacar que 
existen al menos tres grandes ideas expresadas por el Moro-personaje 
que representarían el verdadero sentir del Moro-autor.

Para esta conclusión utilizaremos como criterio de veracidad el hecho 
de que las principales ideas que el autor de Utopía expresa en el Libro I 
se encuentran confirmadas posteriormente en la vida pública del propio 
Tomás Moro, por ello podemos entender que estas páginas escritas al 
inicio de su vida política activa constituían su personal convicción de al 
menos tres aspectos fundamentales: 

15	 Moro, T., Utopía, cit., p. 157.
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1.	 La necesidad de la participación de los intelectuales en política.
2.	 La forma que debe adquirir dicha participación
3.	 Los criterios morales para calificar dicha participación.

Tres ideas a las que Moro daría respuesta no solo en Utopía, sino 
también durante sus 15 años al servicio de Enrique VIII.

III. 	 Primera idea moreana: la participación de los intelectuales en política

En el texto que estudiamos es el amigo de Moro, Pedro Egidio, quien 
introduce el tema señalando: “En verdad, amigo Rafael, que me sorpren-
de que no hayáis entrado al servicio de algún rey … es el mejor camino 
para emplear vuestro tiempo de manera que hagáis algo útil para los 
individuos y para la sociedad, a la vez que mejoráis vuestra condición”16.

Ante lo dicho por Pedro Egidio, Rafael Hitlodeo responde con diversos 
reparos a la idea relacionada con la participación de los intelectuales en 
política.

Primero, la comodidad de su vida y el hecho de que la política no 
vendría con su temperamento y, por esta razón, su felicidad estaría en 
juego, “¿Más feliz sería yo –repuso Rafael– mediante un proceder que 
repugna a mi temperamento? Ahora vivo como me place…”17.

En segundo lugar, señala que ya son muchos los que están en dicha 
actividad: “Pues ya es suficiente a estas horas el número de los que aspiran 
a la amistad de los poderosos. Supongo, pues, que no será muy lamentable 
que entre ellos no nos contemos yo y algún otro de mis semejantes”18.

En tercer lugar, esgrime como argumento el que los príncipes prefieren 
las cuestiones militares a las artes benéficas y a la paz, y se preocupan 
más de conquistar que de gobernar rectamente19, y que son precisamente 
esos los únicos consejos que un filósofo como él podría dar.

En cuarto lugar, señala Rafael Hitlodeo, los problemas propios de la 
Corte o los Consejos Reales que rodean a reyes y príncipes. Son lugares 
en donde siempre se vivirá en un ambiente hostil (entre cortesanos a 
quienes desprecia por aduladores y tontos), para el hombre inteligente 
y capaz, y que no quiere participar de las llamadas intrigas de palacio. 
En ese ambiente, concluye, sus consejos nunca serían estimados ni con-
siderados de verdad20.

Por eso concluye “…no hay lugar para los filósofos en la corte”21.

16	 Id., id., cit, p. 49.
17	 Id., id., p. 50.
18	 Id., id., p. 50.
19	 Id., id., p. 50.
20	 Id., id., p. 51.
21	 Id., id., p. 75.
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Por último, para dar por terminados su argumentos, no podemos 
dejar de mencionar que Rafael Hitlodeo se queja de lo estéril de partici-
par en política en el actual sistema de cosas, pues “…dondequiera que 
exista la propiedad privada, donde se midan todas las cosas según el  
dinero…”22, jamás se podrá concretar una verdadera justicia.

Ante dichos argumentos, el Moro-personaje señala sus propias con-
vicciones acerca de la necesidad de la participación de los intelectuales 
en la vida política activa.

“…si os esforzáis en no aborrecer las cortes de los príncipes, vuestros 
consejos podrían ser allí muy útiles al bien público. Ningún deber os 
obliga tanto como este de ser un buen ciudadano, según la opinión de 
vuestro Platón de que solamente serán felices los Estados cuando los 
filósofos se conviertan en reyes o los reyes en filósofos”23.

Tomás Moro agrega: “…sería también decisión digna de un filósofo que, 
sacrificando vuestro bienestar personal, consagréis vuestra inteligencia y 
vuestra actividad a los negocios públicos…”24.

Por último, Moro comenta respecto de la naturaleza del poder que 
“Bien sabéis que el poder de un príncipe es como un manantial de donde 
manan continuamente sobre el pueblo todos los bienes y todos los males”25.

Es decir, para el santo inglés, es obligación de todo buen ciudadano 
participar en los asuntos públicos, incluso a costa del bienestar personal. 
El poder está ahí y siempre lo estará, por lo que considera como una 
obligación influir para que se haga desde él, si no el mayor bien posible, 
al menos el menor mal posible, de lo contrario, del poder político solo 
podrán manar “todos los males”.

Concerniente a los argumentos de Moro, debemos aclarar que en 
esta materia nuestro autor no es un pensador innovador, ya que en su 
carácter de gran humanista comparte los principales argumentos de la 
participación política activa desarrollados por algunos de los grandes 
pensadores de la Antigüedad, y en especial por Marco Tulio Cicerón, 
quien fuera el primero en desarrollar una postura que sería común entre 
los humanistas del Renacimiento: “la más noble forma de vida es la virtud 
en el servicio público”26.

Cicerón es para muchos “…tal vez el más considerado pensador entre 
los humanistas laicos del Renacimiento”27 y en concordancia con ello, 
es que Gerard B. Wegemer ha señalado que en este diálogo del Libro I 

22	 Id., id., p. 77.
23	 Moro, T., Utopía, cit., p. 68.
24	 Id., id., p. 50.
25	 Id., id., p. 50.
26	 Wegemer, Gerard B., Thomas More on Statesmanship. Washington, D.C, The Catholic University 

of America Press, 1998, p. 109. 
27	 Id., id., p. 110.
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Tomás Moro expresa una clara visión Ciceroniana28, con la que enfrenta 
la postura más platónica representada por Rafael.

Es posible señalar que Rafael utiliza la experiencia de Sócrates y 
Platón como ejemplos trágicos de lo que le puede ocurrir a los filósofos 
o intelectuales cuando participan en política activa.

Al respecto, Sócrates encarna la figura del intelectual crítico que inco-
moda con sus preguntas al poder o al consenso establecido. Si bien no 
participa directamente en la cosa pública, la cuestiona constantemente, 
hasta tal punto que termina siendo condenado a muerte, injustamente, 
por una asamblea ateniense.

La suerte final de su maestro Sócrates marcará también a Platón (a 
cuyo testimonio recurre Rafael en ayuda de sus argumentos), pues a 
pesar de la preocupación de Platón por temas de política activa, y una 
inicial inclinación a participar en ella, como él mismo relata: “Era yo 
joven y sentía lo que tantos otros de mi edad. Pensaba dedicarme a 
la política en cuanto pudiera disponer de mis actos”29, agregando que  
“…pensaba que, al gobernar la ciudad, cambiarían la injusticia reinante 
por un orden justo, lo que hizo que siguiera cada uno de sus actos con 
apasionada atención”30. Sin embargo, lo visto y vivido con los años lo 
llevan a atemperar su entusiasmo de juventud “…al ver aquella situación 
donde todo iba a la deriva, acabé sintiendo vértigo”31. Al final, y con 
una desilusión total señala el filósofo que “ …las desgracias humanas no 
tendrán fin hasta que ocupen los cargos públicos filósofos de verdad o 
hasta que, por una gracia divina, los hombres de Estado no se conviertan 
en auténticos filósofos”32.

El principio general de Platón en esta materia se podría expresar en el 
siguiente texto: “Esta es la actitud que debe adoptar un hombre sensato 
respecto a su país. Si piensa que no está bien gobernado, debe decirlo, 
siempre que ello no resulte inútil ni ponga en peligro su vida”33. Principio 
que en el diálogo que comentamos, Rafael deja en claro, con lo que él 
llama una “comparación bellísima” de Platón para excusar a los filósofos 
de participar en política: “Cuando observan la multitud que se extiende 
por las calles bajo un chaparrón y ven que no consiguen convencerla de 
que debe ponerse bajo techado, se dan cuenta de que es inútil salir y 
mojarse como los demás y se quedan, pues, en casa, contentos de hallarse 
a cubierto, aunque no pueden curar la necedad ajena”34.

Como se puede apreciar, Rafael representa una visión más bien cómoda 
o desilusionada: “Como no me escucharon ni se dejaron convencer por 

28	 Id., id., p. 110.
29	 Platón. Carta VII. Barcelona, Austral, 2014, p. 146.
30	 Id., id., pp. 146-147.
31	 Id., id., p. 148.
32	 Id., id., p. 149. 
33	 Id., id., p. 157.
34	 Moro, T., Utopía, cit., p. 77.
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mis argumentos, tienen sobre ellos el peso de la responsabilidad por 
todas las desgracias que ahora les han sobrevivido”35.

Por su parte, Tomás Moro desdeña la postura platónica acerca de la 
participación de los filósofos en política, y se adhiere al legado de Cicerón 
en esta materia. Es así como en un detalle muy significativo en las últimas 
líneas de Utopía señala Moro que “…hay en la república de Utopía muchas 
cosas que deseo más que confío ver en nuestras ciudades”36, palabras 
que son una copia casi literal de la famosa frase de Cicerón sobre La 
República de Platón37.

Sin embargo, señalar solo el nombre de Cicerón en la influencia de 
Tomás Moro en relación con sus convicciones respecto de la participa-
ción activa en política no sería del todo exacto, ya que dejaría de lado 
una influencia esencial del político inglés y que se refiere a esa visión 
escéptica de la “ciudad de los hombres” descrita por San Agustín en su 
obra La ciudad de Dios, la que tuvo, como señalan sus biógrafos, una 
gran influencia en la vida de Tomás Moro38.

Al respecto, cabe recordar que para San Agustín si bien la ciudad 
terrena merece los sacrificios de sus ciudadanos y gobernantes, el éxito 
de su participación no se debe medir por las grandes hazañas, sino que 
en el mejor de los casos por el mal que se pudo evitar, pues el político 
cristiano solo encontrará su verdadera patria y su éxito total en la ciudad 
celestial. Así lo expresa también claramente Moro: “…si no conseguís 
realizar todo el bien, esforzaos por lo menos en menguar el mal. Porque 
no es posible que todas las cosas vayan perfectamente a menos que los 
hombres sean todos buenos, cosa que no espero que suceda hasta dentro 
de muchos años”39.

Para poder atribuir al Tomás Moro-autor las ideas expresadas por el 
Tomás Moro-personaje, seguiremos el ejercicio de contrastar dichas ideas 
con su propia vida y ver si esta reflejó o no lo expresado en el libro I.

Al respecto, es notable apreciar que la fecha en que Moro escribió el 
Libro I de Utopía (1516) fuera precisamente el período en el que se le 
insistía en que trabajara junto con el rey. Es su yerno William Roper quien 
nos relata que Moro, en un primer momento, habría rechazado la oferta, 
pues tenía un gran éxito profesional y una excelente remuneración en su 
actividad privada40, petición que solo vino a aceptar en 1517 (con 39 años 
y recién terminada Utopía), fecha que se puede establecer debido a que 

35	 Platón, Carta VII, cit., p. 188.
36	 Moro, T., Utopía, cit., p. 158.
37	 Wegemer, Gerard B., Thomas More … cit., pp. 110-111.
38	 Un mayor análisis de las reales influencias intelectuales de Moro en este ámbito se puede 

encontrar en el excelente libro de Travis Curtright, The One Thomas More, Washington, D.C., 
The Catholic University of America Press, 2012.

39	 Moro, T., Utopía, cit., p. 75. 
40	 Roper, William. La vida de Sir Tomás Moro. Pamplona, Eunsa, 2001, p. 11.
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el primer sueldo anual que recibió Moro por parte de la Corona “se pagó 
en verano de 1518 con efectos retroactivos a partir de otoño de 1517”41.

Por tanto, se puede concluir que las reflexiones vertidas en el Libro I, 
acerca de la participación activa en la cosa pública, reflejan en forma 
importante sus propias reflexiones respecto de si ingresar o no al Consejo 
Real de Enrique VIII. El propio Gerard Wegemer ha señalado que Moro 
eligió el modelo de vida de Cicerón para sí mismo42. Y al igual que el 
ilustre romano, que también era abogado, vivió en constante tensión entre 
sus trabajos, sus estudios y la vida pública, a la que se sentían llamados 
por deber.

Así fue como Tomás Moro aceptó como un deber, aunque personalmen-
te le implicara un sacrificio en su bienestar, todos los cargos y encargos 
públicos que se le encomendaron: En 1504, miembro del Parlamento 
convocado por Enrique VII; en 1510, miembro del primer Parlamento 
convocado por Enrique VIII; en 1517, ingresa al Consejo del Rey; en 1520; 
nombrado Vicecanciller del Tesoro; en 1523 es elegido como Speaker de 
la “House of Commons”; en 1525 es nombrado Canciller del Ducado de 
Lancaster y finalmente, el 26 octubre 1529 es designado Lord Canciller.

En este sentido, Tomás Moro fue un adelantado a la propia Iglesia 
católica, la que en un proceso lento, y que solo se vino a cristalizar en 
forma definitiva en el Concilio Vaticano II, destacó en plenitud el real 
aporte y compromiso de los laicos en medio del mundo. Como lo señala 
la Constitución Lumen Gentium, los fieles laicos: “son llamados por Dios 
para contribuir, desde dentro a modo de fermento, a la santificación del 
mundo mediante el ejercicio de sus propias tareas, guiados por espíritu 
evangélico, y así manifiestan a Cristo ante los demás, principalmente con 
el testimonio de su vida y con el fulgor de su fe, esperanza y caridad”43.

Posteriormente Juan Pablo II, expresaría que “…la difundida opinión 
de que la política sea un lugar de necesario peligro moral, no justifica lo 
más mínimo ni la ausencia ni el escepticismo de los cristianos en rela-
ción con la cosa pública”44, agregando que, “Para animar cristianamente 
el orden temporal –en el sentido señalado de servir a la persona y a la 
sociedad– los fieles laicos de ningún modo pueden abdicar de la parti-
cipación en la política”45.

Así, Tomás Moro ya vivía en el siglo XVI como un verdadero cristiano 
del siglo XX.

41	 Berglar, P., La hora de…, cit., p. 39.
42	 Wegemer, G., Thomas More…, cit., p. 110.
43	 Constitución Lumen Gentium, 21 noviembre 1964, Nº 31.
44	 Juan Pablo II. Christifideles Laici, Santiago de Chile, San Pablo, 1999, p. 122.
45	 Id., id., p. 121.
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IV. 	S egunda idea moreana: la forma de participación de los intelectuales

1. 	 ¿CÓMO PARTICIPAR?

La segunda idea moreana que podemos encontrar en el Libro I dice rela-
ción con la forma de abordar la cosa pública por parte de los intelectuales. 

Señala Rafael Hitlodeo, entre sus argumentos para no participar en 
política, que las almas de los reyes estarían corrompidas desde la infancia 
y que si él les propusiera medidas en contra de sus instintos maquiavé-
licos, está seguro que lo expulsarían o sería objeto de burlas46. “Si dijera 
esto, y otras cosas semejantes a los encarnizados partidarios de métodos 
totalmente opuestos, ¿no sería como hablar a los sordos?”47. Al respecto 
Tomás Moro le responde que “Entre amigos reunidos en una conversa-
ción íntima, no está de más esta filosofía escolástica, pero los consejos 
de los príncipes, donde se tratan con tanta autoridad importantísimos 
problemas, no son lugar para tales cosas”48, agregando que: “Sin duda la 
filosofía escolástica, que cree poder ordenarlo todo, no puede aplicarse 
en todas partes, pero existe otra filosofía más sociable, que conoce el 
teatro del mundo y sabe adaptarse a él, que representa con gusto y de 
modo adecuado el papel que le ha sido asignado en la obra. Esta filosofía 
es la que debéis practicar”49.

De lo transcrito, se puede afirmar que Tomás Moro actúa con realismo 
y según lo que él llama una “filosofía más sociable”. Sin embargo, ¿qué 
significa una filosofía más sociable?

Al respecto se podrán entregar varias descripciones de lo que se podría 
entender por “filosofía más sociable”. Para nosotros, su esencia puede 
resumirse en una expresión desconocida en la época de Moro, y que hoy 
llamamos “mentalidad laical”.

En este punto, al igual que en la primera idea moreana ya comentada, 
también podemos considerar al humanista inglés, en su llamado a respetar 
y apreciar las realidades humanas sin tratar de imponer en ellas lógicas 
que no les son propias, como un adelantado dentro del catolicismo. Al 
ver las cosas y situaciones de la vida respetando su naturaleza y esencia, 
“la mentalidad laical impide que la misión santificadora y apostólica del 
cristiano resulte postiza o yuxtapuesta a su tarea humana en el mundo 
[…]. La fe debe permear con naturalidad las realidades humanas, pero 
sin forzarlas…”50.

46	 Moro, T., Utopía, cit., p. 68.
47	 Id., id., p. 74.
48	 Id., id., p. 74.
49	 Id., id., p. 75.
50	 Illanes, Jose Luis (Coord.) Diccionario de San Josemaría Escrivá de Balaguer. Burgos, 

Editorial Monte Carmelo, 2013, p. 830.
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Además, resulta interesante agregar que en el caso de Tomás Moro 
una postura de este tipo resultaba casi natural, pues como señala Peter 
Berglar: “Tomás fue siempre un hombre con medida, que sobre todo 
conocía su propia medida y no estaba dominado por el afán de prestigio 
de tener que declarar en alta voz sobre cualquier asunto y ante todo el 
mundo, dando ‘orientaciones’”51.

Por otra parte, autores como Javier Hervada, al describir la participación 
de los cristianos en política, señalan que: “La praxis política –como toda 
praxis– está regida por la razón práctica, perfeccionada por la virtud de 
la prudencia. Y un rasgo de esta es el realismo, la adecuación a la reali-
dad, que lleva tantas veces a la tolerancia, al compromiso, a lo que hoy 
se llama el consenso, a la negociación y al pacto. No solo estas actitudes 
prudenciales no están negadas al cristiano, sino que, en tanto proceden 
de la virtud de la prudencia, forman parte de su vivencia de las virtudes 
cristianas”52.

Por tanto, “Ser cristiano no es ser un exaltado, un intolerante o una 
especie de cruzado de la política, que pretende resolver la cristianización 
de la sociedad con la espada en alto o con el uso de los principios a 
modo de martillo. La cristianización de la vida pública se hace a fuerza 
de virtudes, entre ellas la prudencia política”53.

En este plano también Benedicto xvi destaca el beneficioso influjo 
recíproco entre religión y razón. La razón tiene un “papel purificador” 
de la religión, que impide que surjan expresiones deformadas de ella, y 
a su vez, la religión tiene también un “papel purificador” de la razón que 
impide que esta sea objeto de distorsiones, como cuando es manipulada 
por ideologías o elementos de otro tipo54.

Por último, debemos también destacar la diferencia entre quienes creen 
en las reformas más que en las revoluciones. En el diálogo moreano que 
analizamos, Rafael es el representante de esa tendencia a participar solo 
si es en un contexto de todo o nada, y Tomás Moro, en cambio, como 
quien cree en la facilitación progresiva del bien en la vida de las naciones.

Respecto de estas ideas, haremos nuevamente el ejercicio de contras-
tar lo expresado por el Moro-personaje con el testimonio de vida del 
Moro-autor.

51	 Berglar, P., La hora de…, cit., p. 117.
52	 Hervada, Javier. La participación del cristiano en la vida pública (Conferencia 9 agosto 1990 

en la XXIV Semana de Pastoral organizada por la Facultad de Teología de la Universidad 
de Navarra), p. 14.

53	 Id., id., p. 14.
54	 Benedicto XVI. Religión y vida política; libertad religiosa y paz. Discurso en Westminster 

Hall, 17 septiembre de 2010, p. 4.



92

CUADERNOS DE EXTENSIÓN JURÍDICA

2.	 LA EXPERIENCIA DE TOMÁS MORO CON LA “VÍA DIRECTA”

Tomás Moro tuvo su debut en la vida pública a muy corta edad. Con 
solo 26 años fue elegido diputado para el Parlamento de enero de 1504, 
donde Enrique VII exigió recursos económicos para la Casa Real, lo 
que generó una enérgica discusión y en la que el joven Moro al parecer 
destacó más allá de lo aconsejado. Como nos señala su yerno Roper55: 
“En la discusión final sobre el asunto dio tales argumentos y razones en 
contra, que la petición del rey fue por entero echada abajo. Así que uno 
de los miembros más allegados al rey, que se llamaba Tyler y que estaba 
ahí presente, fue del Parlamento al rey para decirle que un imberbe mu-
chacho había frustrado su propósito”56.

Lo anterior le habría atraído la furia de Enrique VII, quien en represalia 
“ …inventó una disputa sin causa alguna contra su padre, y le tuvo en la 
Torre hasta que hizo pagar una multa de cien libras”57.

Sin embargo, el mismo Roper nos cuenta que las maquinaciones del 
rey para vengarse del joven Moro continuaron y que “…si no hubiera 
sido porque poco después murió el rey, ya había decidido cruzar el 
mar pensando que, estando en la indignación del rey, no podía vivir en 
Inglaterra sin gran peligro”58.

De esta primera experiencia política, varias lecciones debió haber 
aprendido el joven Moro acerca de la forma en que un hombre inte-
ligente debe relacionarse con el poder. Más todavía cuando un grupo 
que, suponemos veteranos hombres públicos, dejaban hablar al –es de 
presumir– más joven de los parlamentarios y se apresuraban a aplaudirlo 
sin ellos abrir la boca.

La prudencia, las formas, la oportunidad y tantas otras armas del 
mundo de la política le habrán hecho ver que no bastaba con solo tener 
la razón y exponerla (la tentación propia del intelectual), sino además 
que era necesario conocer el “arte” propio de la política.

3. 	 OTROS EJEMPLOS DE SU “MENTALIDAD LAICAL”

En la vida de Tomás Moro podemos encontrar varios ejemplos de esta 
verdadera “mentalidad laical” con la que el santo inglés participaba en el 
mundo desde su profunda vida de fe.

55	 Algunos autores dudan de la veracidad de la historia narrada por Roper, sin embargo, no 
consideramos que existan pruebas convincentes que la nieguen de plano y, además, no 
vemos motivos para que William Roper mintiera al respecto, más todavía cuando se da por 
ciertos casi todo lo narrado en su biografía de Moro.

56	 Roper, W. La vida de…, cit., p. 9.
57	 Id., id., p. 9.
58	 Id., id., p. 10.
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Uno de los más manifiestos lo constituye sin duda su comportamiento 
durante el juicio al que fue sometido y que terminaría con su condena 
a muerte.

Al respecto, podemos apreciar cómo, desde su comparecencia a 
Lambeth Palace y su negativa a jurar la llamada Ley de Sucesión el 13 de 
abril de 1534, hasta el día de su ejecución ocurrida el 6 de julio de 1535, 
Tomás Moro se defendió como lo que era: un abogado, un humanista y 
un cristiano. Sin invocaciones apocalípticas o actitudes de mártir, Moro 
actúa colocando toda su ciencia humana a disposición de una causa que 
consideraba justa y de acuerdo con su fe, desplegando toda su capacidad 
en una defensa que si bien podía parecer estéril, tuvo el talento de lograr 
que con las solas armas del derecho y la razón, quedaran sin sustento 
legal la mayoría de las acusaciones que se le hicieran, a tal punto, que su 
condena solo pudo ser sostenida por la acusación de “haber rechazado 
el título del Rey de Suprema Cabeza de la Iglesia en Inglaterra, en una 
conversación entre Moro y Richard Rich, el General Solicitor, que tuvo 
lugar en su celda el día 12 de junio”59, y que a todas luces resultaba falsa 
y la más débil de todas las presentadas en su contra.

V. 	T ercera idea moreana: el criterio moral de participación en política

Una tercera y última idea que podemos encontrar expresada en el 
Libro I de Utopía se refiere a los criterios de hasta dónde es lícito para 
un cristiano participar en la cosa pública sin comprometer sus creencias.

En este punto, Tomás Moro utiliza otra sugerente expresión, camino 
oblicuo, y argumenta que: “Aunque no podáis desarraigar las opiniones 
malvadas ni corregir los defectos habituales, no por ello debéis desenten-
deros del Estado y abandonar la nave en la tempestad porque no podáis 
dominar los vientos60.

Precisa que “sigáis un camino oblicuo y que procuréis arreglar las cosas 
con vuestras fuerzas, y si no conseguís realizar todo el bien, esforzaos 
por lo menos en menguar el mal”61.

En boca de Rafael, el Tomás Moro-autor desliza algunas críticas que, 
esta vez cristianos (y aquí hay que destacar que hace a Rafael argumentar 
desde lo “proclamado por Cristo”, y ya no solo en calidad de filósofo), 
hacen a la participación de otros cristianos en política: Señala Rafael que 
esto de callar lo que pueda parecer exagerado o inoportuno, “…. precisa 
que ocultemos de los ojos de los cristianos la mayor parte de lo que Cristo 
enseñó y que además prohibió disimular…”62. Agregando que “No veo 

59	 Corral, Hernán. El proceso contra Tomás Moro. Madrid, Rialp, 2015, p. 78.
60	 Moro, T., Utopía, cit., p. 75.
61	 Id., id., p. 75.
62	 Id., id., p. 76.
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que con ello se haya adelantado nada, a no ser que se pueda obrar mal 
con mayor tranquilidad”63.

No es este un lugar para disimulos, “no es posible cerrar los ojos”. “Pasa 
por espía, por traidor, casi, quien elogia tibiamente medidas malignas”; 
“es más probable que el mejor de los hombres sea corrompido por sus 
colegas que no que les corrija”64.

Este tema resulta ser, a nuestro juicio, el más difícil de los abordados 
por Tomás Moro en el Libro I. ¿Hasta dónde y cuándo es lícito participar o 
cooperar con un gobierno que atenta contra ciertos principios cristianos, 
o simplemente contra lo bueno y útil para la sociedad en su conjunto?

Rafael señala que no puede existir cooperación posible con un gobierno 
que obra mal, pues de lo contrario uno se hace cómplice del mismo. Tomás 
Moro, en cambio, considera que no pudiendo evitar el mal, al menos se 
debe seguir participando para lograr que este disminuya. Para Moro, el 
hombre de Estado no puede desatenderse de la cosa pública porque no 
pueda controlar a su gusto todos los actos de un determinado gobierno, 
y tampoco debe hacerse responsable de todos los que este ejecute.

Este aspecto ha sido uno de los más controvertidos de la figura de 
Tomás Moro y muchas veces el más difícil de desentrañar. ¿Por qué aceptó 
ser Lord Canciller si conocía perfectamente la trama que estaba forjando 
Enrique VIII?, ¿Por qué no renunció antes a su cargo cuando ya era pre-
visible que chocaría con la voluntad del soberano? En definitiva, ¿Por qué 
se mantuvo fiel a un rey y una Corona que atentaba tan violentamente 
contra la Iglesia católica? Al respecto, “no podemos engañarnos: a veces 
el cristiano apenas le quedará otro camino que el del mal menor o del 
bien posible, intentando mejorar unas estructuras o unas acciones políticas 
injustas o corrompidas, siempre que no se vea en la tesitura de realizar 
actos inmorales. Santo Tomás Moro es un ejemplo de esos intentos…”65.

Esta forma, criticada por algunos cristianos y tachada de “colabora-
cionista” por otros, es para algunos, como el profesor Javier Hervada,  
“…lícita y en ocasiones el único camino que queda. Claro que ha de 
tratarse de una colaboración que verdaderamente evite consecuencias 
dañosas o inmorales, que sea fermento de mejora cristiana, no de otro 
colaboracionismo en cuestiones políticas moralmente indiferentes, que 
a la vez sirve de apoyo a la acción inmoral e injusta”66.

Lo que lleva a Tomás Moro a chocar de frente con los deseos de 
Enrique VIII es lo que se conocía como “el gran asunto” (la nulidad del 
matrimonio entre el rey y Catalina de Aragón), y del que Moro había 
tenido noticias por primera vez de boca del propio rey, en 1527, es decir, 
antes de asumir como Lord Canciller.

63	 Id., id., p. 76.
64	 Id., id., p. 77.
65	 Hervada, J. La participación…, cit., p. 14.
66	 Id., id., cit., p. 14.
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Esta primera conversación del tema la conocemos también por su 
yerno Roper, quien relata que Enrique VIII le habría consultado la opinión 
a Moro respecto de la validez de su matrimonio con la Reina, a lo que 
“Moro se excusó por no ser de muchas maneras idóneo para meterse 
en tales asuntos”67, pero ante la insistencia del rey, nuestro personaje le 
habría pedido tiempo para estudiarlo bien.

Sin embargo, después de estudiar el asunto detenidamente, vuelve a 
señalar que él no era competente para dar una respuesta, pero con gran 
sutileza agrega que, en cambio, sí podría recomendar a otras personas 
que sí lo serían “Y mencionó entonces a San Jerónimo, a San Agustín, 
y a varios otros antiguos santos Doctores, tanto griegos como latinos, y 
más todavía, le enseñó los argumentos de autoridad que había recogido 
de ellos”68.

Ante esto, la reacción del rey fue inesperada, aunque tal vez no debiera 
sorprendernos debido a la sabiduría y prudencia demostrada por Moro. 
Nos informa el mismo Roper que: “Aunque no le gustó mucho todo esto 
al rey (por estar en desacuerdo con su deseo), fueron esos argumentos tan 
sabiamente atemperados por Sir Tomás Moro, que en todas sus conver-
saciones con el rey sobre ese asunto se había comportado siempre muy 
discretamente, que de hecho los aceptó en su mayor parte y a menudo 
volvió a reunirse con él”69.

¿Cuál fue en definitiva la actitud de Tomás Moro cuando ya no fue 
posible eludir su enfrentamiento con el rey en el tema de su divorcio?

En este punto debemos hacer algunas precisiones, dependiendo de 
la biografía que se siga del mártir inglés.

Por un lado, tenemos a Peter Berglar, y su obra La hora de Tomás Moro, 
que nos muestra un Moro que solo quiere cumplir bien con sus funciones 
políticas acotadas y que nada dice o hace sobre el llamado “gran asunto”. 
Tomás Moro así solo se opone al poder manifestando su silencio en un 
tema de conciencia, aunque mostrando siempre su disponibilidad para 
apoyar en cualquier otra materia al rey. Es decir, no ve el “gran asunto” 
como un impedimento para seguir trabajando para la Corona si se le 
mantiene al margen.

Según Peter Berglar, “Moro se decía a sí mismo que no tenía que 
justificarse ante Dios por la política de Inglaterra, sino solo por el cumpli-
miento honrado de sus deberes limitados”70. Según asegura Peter Berglar, 
Moro renuncia cuando lo hizo y no antes, porque solo en ese momento 
su permanencia significaba “complicidad”71.

67	 Roper, W. La vida de…, cit., p. 27.
68	 Id., id., p. 28.
69	 Id., id., p. 28.
70	 Berglar, P. La hora de…, cit., p. 84.
71	 Id., id., p. 89.
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La biografía de William Roper también nos da una visión pasiva del rol 
político de Moro, pero nos aporta un dato sorprendente: “El rey seguía 
tan determinado como antes de persuadir a Sir Tomás Moro para ponerse 
de acuerdo en el asunto de su matrimonio, urgiéndole de muchas y di-
versas maneras. Por esta razón, según se pensaba, le hizo Lord Canciller 
en cuanto pudo”72.

Pero por más que el rey insistió en el tema, y lo hizo conversar con 
varios otros expertos, incluso con el nuevo Obispo de Londres, Stokesley 
(nombrado en el cargo por estar a favor de la postura del rey), Moro no 
cambió de parecer. Sin embargo, el propio obispo le habría señalado al 
rey que la lealtad de Moro no estaba en discusión, pues “…le hallaba 
muy avenido a la causa de su Majestad y deseoso de encontrar algún 
otro asunto en el que pudiera de verdad servir a su Majestad de manera 
satisfactoria en todo”73.

El rey respetó por un tiempo esa conciencia de Moro, sin embargo, 
Roper nos señala que, al poco tiempo, el rey movilizó a los obispos y 
nobles de la Cámara Baja, junto con el Lord Canciller, para que explicaran 
en ellas los argumentos que se habían recopilado a favor de la causa del 
rey, y así Tomás Moro “Sobre todas esas materias, a petición del rey, sin 
mostrar qué pensaba él sobre el asunto, informó a la Cámara Baja del 
Parlamento”74, sin embargo, temiendo nuevos encargos parecidos que 
comprometieran su conciencia, logró por medio de su amigo el Duque de 
Norflok, que el rey lo relevara de su puesto aduciendo problemas de salud.

Por otra parte, la biografía de Vázquez de Prada avanza un poco más 
y aclara que Moro no habría sido tan pasivo. Señala el autor español 
que Moro habría aceptado el cargo por “sentido moral”, y aplicándose él 
mismo uno de los principios declarados en Utopía “Era hora de tormenta 
y de peligro”. Y, como él dijo, “no por eso debe abandonarse el barco”75.

Según Vázquez de Prada, “Moro y algún obispo trataron por todos los 
medios de impedir que se aprobaran aquellas medidas”76, incluso señala 
que esto le habría acarreado el disgusto del rey y que “La dimisión del 
Canciller debe interpretarse como una muda y valerosa protesta contra la 
nueva política”77, agregando que “Sir Tomás pensó que su injerencia en 
el caso del divorcio, al que personalmente no veía solución, no reportaría 
ningún beneficio al reino. Era más prudente mantenerse a la espera de 
que la Iglesia se pronunciase por vía judicial”78.

Sin embargo, es la biografía de Peter Akroyd la que nos entrega una 
visión distinta y con mayores detalles del rol político que Tomás Moro 

72	 Roper, W. La vida de…, cit., p. 31.
73	 Id., id., p. 32.
74	 Id., id., p. 41.
75	 Vázquez de Prada, Andrés. Sir Tomas Moro. Madrid, Rialp, 1999, p. 260.
76	 Id., id., p. 279.
77	 Id., id., p. 280.
78	 Vázquez de Prada, Andrés. Sir Tomas Moro, p. 264.
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habría jugado en dicho período, y el que suponemos justificaba a sus ojos 
su permanencia en el cargo de Lord Canciller hasta el último momento.

Al respecto, Peter Akroyd describe los años de Tomás Moro como 
Lord Canciller como de gran actividad, y justifica la aceptación del cargo 
y su permanencia como un medio para defender o influir en el desarro-
llo de los acontecimientos (no un ser pasivo colocado de ornamento). 
De hecho, señala que Moro era reconocido como un partidario de la 
reina en la causa de divorcio con el rey, lo que quedó testimoniado por 
el informe del embajador español de la época, Eustace Chapuys, quien  
“…informó a sus patrones de que todo el mundo estaba ‘encantado’ con 
el nombramiento de Moro porque era un hombre recto y sabio, además 
de un buen servidor de la Reina”79.

Así, Peter Akroyd adelanta una conclusión respecto de la motivación 
de Moro para aceptar el cargo y mantenerse en él: “En su calidad de Lord 
Canciller se hallaría en una posición desde la cual podría ayudar a la reina, 
aunque fuese de forma discreta, y puede que tal vez pudiese proteger a 
la Iglesia de la cólera del rey. Incluso podría afirmarse que Moro aceptó 
el cargo precisamente para poder defender y mantener a su Iglesia en 
una época de ansiedad. Hacerlo era su ‘obligación moral ineludible’. Era 
su obligación más importante en una vida llena de obligaciones”80.

Además, como señala Akroyd, Moro no se encontraba solo en contra 
de los intentos del rey de anular su matrimonio y existía tanto en la no-
bleza como en la burguesía, así como entre los obispos y varios miembros 
de la Cámara Baja81, una oposición manifiesta y que Moro, al menos 
indirectamente, intentaba coordinar desde su posición. “…el poder y la 
inventiva de la ‘coalición’ aragonesa ayudaron a persuadir a Moro de la 
necesidad de permanecer en su cargo: Catalina, y la antigua fe, todavía 
podían salvarse”82, y así lo hizo y solo renunció cuando vio que su es-
trategia había sido derrotada en el mismo Parlamento. 

Así las cosas, Tomás Moro no habría aceptado pasivamente la decisión 
del “gran asunto”, sino que, por el contrario, plantó una verdadera batalla 
política hasta el último minuto, a la que solo habría renunciado cuando 
no había más opciones para seguir en la lucha.

El 15 de mayo de 1532 el clero inglés se sometía definitivamente a la 
autoridad del rey, y al día siguiente Tomás Moro renunciaba a su cargo.

79	 Akroyd, P. Tomás Moro, cit., p. 415.
80	 Id., id., p. 415.
81	 Id., id., p. 459.
82	 Id., id., p. 460.
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VI. 	C onclusiones

Como hemos tratado de demostrar en este trabajo, de Utopía es posible 
obtener algunas ideas centrales del propio Tomás Moro referidas a uno 
de los temas centrales de su vida: la política como vocación.

A la idea sostenida por algunos que desde Utopía es imposible cono-
cer las ideas propias de Moro acerca de algún tema, hemos opuesto el 
ejercicio de contrastar las ideas del Moro-personaje con el testimonio de 
vida del Moro-autor.

De dicha comparación consideramos que resulta posible determinar 
la verdadera opinión de Tomás Moro en al menos tres aspectos funda-
mentales: 1º) La convicción, como deber, de la necesidad de participar en 
la vida política, 2º) Que esta participación se debía hacer con capacidad 
humana y mentalidad laical, y 3º) Que, compartiendo el escepticismo 
agustiniano respecto de la ciudad terrena, es necesario cooperar en ella 
incluso cuando no pudiendo hacer el bien en plenitud, sigue siendo 
posible evitar algún mal. El hombre a pesar de tener su esperanza en 
la ciudad de Dios no puede jamás desatenderse de su realidad terrena.

Por último, no podemos dejar de mencionar el entusiasmo que a Tomás 
Moro le producía el éxito de su obra y de la que esperaba, sin duda, 
mucho más que un simple momento de diversión. En una carta a Erasmo 
de Rotterdam Moro le expresa su alegría por la buena impresión que esta 
le había producido a Tunstal: “…me ha dado, querido Erasmo, más alegría 
que un talento griego. No tienes idea de lo emocionado que estoy. Me 
siento como ensanchado, y voy con la cabeza bien alta, porque en mis 
ensueños he sido destinado por utopianos a ser su rey para siempre. Me 
puedo ver ahora mismo marchando entre la gente, coronado con una 
corona de trigo, luciendo impresionante mi hábito franciscano, llevando 
un puñado de trigo como mi cetro sagrado, apretado por una distinguida 
comitiva de amaurotanos, y con este inmenso cortejo, dando audiencia 
a embajadores y a soberanos extranjeros”83.

83	 Carta de Tomás Moro a Erasmo de Rotterdam, de 4 diciembre 1516. En: Moro, Tomás. Un 
hombre para todas las horas (Álvaro de Silva). Rialp. 1998: 82-83.
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I. 	I ntroducción

Utopía culmina con un capítulo acerca de la religión de los utopien-
ses. Se trata de un capítulo con dos dimensiones: se nos ofrece ahí una 
descripción de las creencias existentes en Utopía, pero también una 
descripción del modo en que se lidia en la isla con dicha diversidad 
de creencias. Este trato se puede sintetizar en el hecho de que “es una 
de sus más antiguas reglas que nadie debe sufrir por su religión”1. Esa 
doble dimensión ha invitado a una buena cantidad de interpretaciones 
rivales de la posición de Tomás Moro respecto de fenómenos como la 
libertad religiosa y la tolerancia religiosa. Un reciente intérprete, Sanford 
Kessler, ha descrito la obra como la primera defensa comprehensiva de 
la libertad religiosa en Occidente, enfatizando además las raíces católicas 
de tal defensa2. El polo opuesto se puede ilustrar con nadie menos que 
C. S. Lewis. En su historia de la literatura del siglo XVI escribía que la 
primera de las interpretaciones de Utopía en venirse abajo es la “liberal”. 

*	 El presente artículo se enmarca dentro del proyecto FONDECYT Nº 1130493 “John Owen y 
John Locke. Concepciones rivales de la tolerancia en la escolástica protestante y el temprano 
liberalismo”.

1	 More, Utopia. Latin Text & English Translation, ed. George M. Logan, Robert M. Adams y 
Clarence H. Miller Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 222.

2	 Kessler, Sanford, “Religious Freedom in More’s Utopia”, en The Review of Politics 64 (2002), 2, 
pp. 207-229. También Kessler concede un importante lugar al humanismo, como lo haremos 
aquí, pero sin prestar la atención debida a la tensión que hay entre el la ortodoxia cristiana 
y el minimalismo doctrinal desde el que Erasmo intenta fundamentar la tolerancia.
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La libertad le parecía en esta isla tan eficazmente abolida como suele 
serlo en todo Estado ideal3. 

Tal diversidad de opiniones no es cosa extraña en la interpretación de 
un clásico. Pero a los usuales problemas de interpretación se añaden aquí 
dos dificultades importantes. Por una parte, está la conocida discusión 
respecto del carácter de la obra: lo que Moro dice de la libertad religiosa 
adquiere un tono distinto según se considere que estamos ante un serio 
intento de reflexión política o ante una obra con fines puramente recrea-
tivos; y junto con esos dos extremos hay por supuesto más alternativas. 
Por otra parte, está el problema de la tensión entre esta obra y el resto 
de la vida y obra de Moro: ¿cómo hemos de leer las reflexiones acerca de 
la religión de los utopienses una vez que vemos la tensión que hay entre 
ellas y las convicciones que el resto de la vida de Tomás Moro exhibe 
pertinente al mismo punto?

Naturalmente, aquí no pretendemos intentar una respuesta cabal a 
estas preguntas. Nos interesa más bien abordarlas desde una cuestión 
interna al texto. Se trata de la relación que hay entre la descripción de la 
religión que nos ofrece el capítulo final de la obra, y la aproximación a 
la tolerancia religiosa que va de la mano de dicha descripción. La obra 
parece presentar como ideal cierta convivencia pacífica entre distintas 
creencias, pero la cuestión que nos preocupa es cómo se caracteriza a 
las creencias para poder imaginar tal convivencia. Insistimos, pues, en 
que aquí no procuramos aquí “reconciliar” –ni tampoco oponer– la tole-
rancia de Utopía con la posterior historia de Moro como persecutor de 
herejes. Tales intentos existen. Típicamente nos señalan que una cosa 
son los ideales del humanista y otra cosa la labor que se ha de cumplir 
como hombre de Estado. Tal argumento no carece de validez si se toma 
en serio el carácter socialmente disruptivo que la época tiende a imputar 
a la herejía4. No es, con todo, eso lo que nos preocupa aquí, sino una 
relación interna a la obra: qué imagen de la religión va de la mano de qué 
imagen de la tolerancia. Aquí no hay nada que reconciliar, pero sí algo 
importante que exponer. Una vez expuesto podremos volver al lugar de 
esta comprensión de la religión en la historia de la tolerancia, así como 
de su aptitud para pensar en ella hoy.

Aunque la pregunta que nos ocupa sea interna al texto, puede ser 
precisada atendiendo brevemente al contexto histórico de la obra. Quien 
dirige la mirada al siglo XVI preguntando por la tolerancia, con facilidad 
puede dejar caer la mirada sobre Calvino y Tomás Moro como figuras 

3	 Lewis, C. S. Oxford History of English Literature in the Sixteenth Century Excluding Drama, 
Clarendon Press, Oxford, 1954, p. 168.

4	 Es la posición que adopta, por ejemplo, Lecler, Joseph, Historia de la tolerancia en el siglo 
de la Reforma, Alcoy, Editorial Marfil, 1969 (2 vols.), I, 180-183. Es también la posición de 
Rex, Richard, “More and the Heretics: Statesman or Fanatic?”, en George Logan (ed.), The 
Cambridge Companion to Thomas More, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, 
pp. 93-115.
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antitéticas. A un lado el reformador que levanta una teocracia implaca-
ble –así está retratado, por ejemplo, en la distopía que escribiera Stefan 
Zweig de la reforma ginebrina–; al otro lado el humanista cuya Utopía nos 
invita a concebir la paz entre una pluralidad de cultos. El contraste parece 
perfecto. Salvo que la comparación es entre realidades muy dispares: no 
se compara ahí obras, sino la vida de un hombre con un libro del otro. 
Quien compare las vidas notará más bien importantes paralelos: la vida de 
dos hombres nutridos del renacer de los estudios clásicos, dos hombres de 
amplia formación jurídica, dos hombres de rotunda convicción religiosa 
y, lo crucial para lo que aquí nos ocupa, dos hombres que comparten 
los juicios de la tradición precedente respecto de cómo se ha de lidiar 
con la herejía. En el caso de Calvino, es bien conocida su participación 
en el proceso que terminó con la ejecución del humanista antitrinitario 
Miguel Servet5. En el caso de Moro la historia, aunque de proporciones 
algo mayores, es bastante similar6. Él mismo lo consideró suficiente motivo 
de orgullo como para que su epitafio registrara su aversión por “ladrones, 
asesinos y herejes”.

¿Cómo es que, no obstante, resulta tan fácil imaginar la antítesis entre 
ambos personajes del modo en que lo hacemos? Tal vez en parte la res-
puesta se encuentra en el destino del mismo Moro: cuando se ha dado 
la vida por la convicción, no es extraño que el foco de atención caiga 
sobre ese hecho. Y dada nuestra dificultad para reconciliar ese hecho 
con la práctica de perseguir herejes, esta segunda dimensión natural-
mente queda en penumbras. Pero hay otro hecho que permite entender 
la disparidad en esta comparación con Calvino, un hecho que nos sitúa 
en el circuito literario humanista al que Utopía evidentemente pertenece. 
En efecto, tras la ejecución de Servet, se lanzó desde Basilea una amplia 
y efectiva campaña literaria; es una campaña contra la persecución de 
herejes en general, y contra Calvino en particular. Liderada por figuras 
como Sebastián Castellio, se trata de una campaña en que la práctica de 
tolerancia fue estrechamente vinculada al credo humanista7. Tomás Moro 
no solo no fue víctima de este género de campaña, sino que presenta en 
Utopía una comprensión de la tolerancia que entronca de modos muy 
elocuentes con dicho credo. 

5	 Para una exposición equilibrada de la participación de Calvino véase Gordon, Bruce, Calvin, 
Yale University Press, Yale, 2009, pp. 217-232. La participación de Calvino es, obviamente, 
como experto teológico, no como persecutor. En ese sentido su posición por supuesto es 
distinta de la de Moro, aunque operando sobre la base de unos mismos principios.

6	 Como señala Richard Rex, son seis los casos de ejecuciones de herejes bajo Moro como 
canciller, y en tres de ellos estuvo activamente involucrado. Pero estuvo involucrado en 
alrededor de cuarenta casos similares antes de asumir dicho cargo. Para una síntesis véase 
Rex, “More and the Heretics”, cit., pp. 105-108. 

7	 Para un análisis de esa campaña y la concepción de la tolerancia tras ella véase Curley, 
Edwin, “Sebastian Castellio’s Erasmian Liberalism”, en Philosophical Topics 31 (2004), 47-73.
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II. 	L a religión de Utopía

Es en el contexto precedente que queremos situar las observaciones 
que siguen. Las páginas de Utopía acerca de la religión pueden ser leídas, 
nos parece, como representativas del mejor ímpetu humanista de defen-
sa de la libertad; nos muestran, sin embargo, las dificultades del mismo 
movimiento humanista para compatibilizar dicha libertad con la confe-
sión de creencias robustas; la defensa de la libertad acaba así invitando 
al confesor de tesis robustas a que reduzca la magnitud –trátese de la 
intensidad o de la extensión– de lo profesado. Con dicha combinación 
la obra resulta ilustrativa de tensiones en que aún está inmersa nuestra 
aproximación a la tolerancia.

Una nueva mirada al contexto histórico servirá para volver más com-
prensible este diagnóstico. El drama del siglo XVI en esta materia puede 
ser descrito de modo muy sencillo. Tanto entre protestantes como entre 
católicos hay quienes defienden concepciones doctrinales robustas: 
personas del tipo de convicción como la que admiramos en Moro. Pero 
ninguna (o muy pocas) de estas personas de convicción creía que haya 
que soportar a quienes poseen convicciones distintas. La prédica de to-
lerancia, el llamado a no perseguir, existía, por supuesto, pero en boca 
de otros, en boca de quienes tienden a minimizar la importancia de las 
diferencias doctrinales. Es ese minimalismo doctrinal el que teníamos en 
mente al hablar antes de un “credo humanista”8. Se trata de un fenóme-
no típico en los círculos erasmistas, donde la prédica de tolerancia va 
constantemente de la mano de la idea de que los artículos de fe deben 
ser reducidos a un mínimo: el acto mismo de una confesión maximalista 
es descrito como intolerante, la esperanza para la tolerancia se encuentra 
en que dejemos de pelear por minucias. La tolerancia, por decirlo de otro 
modo, es identificada no ya con una disposición paciente respecto de las 
creencias de otros, sino con una modificación de las creencias propias. Y 
aquí reside la paradoja de Tomás Moro: el hombre Tomás Moro pertenece 
al primero de los dos grupos que hemos descrito, el de los hombres de 
convicción sin mucha paciencia por los hombres de convicción distinta; la 
obra Utopía, en cambio, pertenece al segundo grupo, la de los llamados 
a la tolerancia respecto de grupos que, al fin y al cabo, comparten un 
mismo credo minimalista y no parecen así requerir tolerancia recíproca. 
Dejamos, pues, de lado ahora al hombre, para concentrarnos en explicar 
la tesis que hemos planteado respecto de este último capítulo de la obra.

El panorama religioso de las islas, según es reportado por Hitlodeo, 
es variado. La pluralidad de religiones es introducida afirmando que “al-
gunos adoran al sol, otros a la luna”. Pero junto con esa variedad se nos 

8	 Véase Svensson, Manfred, “Fundamental Doctrines of the Faith, Fundamental Doctrines of 
Society. Seventeenth-Century Doctrinal Minimalism”, en The Journal of Religion 94 (2014), 
2, pp. 161-181.
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presenta como religión de la mayor parte de los utopienses una creencia 
en “cierto numen desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy 
por encima de la comprensión humana”, al que llaman padre y al único 
ser que tributan honores de Dios9. La parte del pueblo que sostiene tal 
creencia es descrita como “la más sana”. Pero ¿cómo es la relación entre 
los que adoran a este Dios y los que adoran al sol o la luna? No parece en 
principio muy problemática, pues lo que la parte mayor de los utopienses 
tiene por deidad única, los adoradores de astros lo tienen al menos por 
divinidad principal. Más que simples politeístas, cultivarían pues alguna 
especie de henoteísmo.

Las prácticas idólatras no parecen así, en la primera presentación del 
problema, una creencia en todo sentido rival, que subsiste en paralelo 
a la principal. Más bien se nos presentan como una etapa del desarrollo 
religioso; y es un desarrollo religioso que estaría moviéndose en dirección 
a mayor unidad; los utopienses estarían “gradualmente dejando todas 
estas supersticiones para centrarse en aquella única religión que parece 
ser más racional que las restantes”10. ¿Cómo resumir entonces la primera 
descripción que recibimos de la religión en Utopía? Es un escenario de 
cierta libertad religiosa, pero que no tendría sentido proyectar como una 
necesidad en el tiempo; no es que previendo el disenso como una cons-
tante de la historia humana se nos llame a armarnos de la virtud de la 
tolerancia: el desarrollo religioso esperado es en una dirección de unidad, 
y una vez alcanzada dicha unidad la tolerancia religiosa naturalmente se 
volverá algo superfluo. Dicha impresión que dejan las primeras páginas 
respecto de la religión de los utopienses es, nos parece, una adecuada 
introducción a las ideas contenidas en todo este último capítulo del libro.

Las páginas que siguen bien pueden ser interpretadas como un inten-
to de Moro por mostrar en las creencias paganas de los utopienses las 
virtudes que los cristianos debieran poseer. Se trataría, entonces, de un 
espejo, puestos ante este los cristianos tendrían que avergonzarse. “Los 
que no pertenecen a la religión cristiana –escribe– no emplean intimida-
ción alguna, ni critican a quien creen convencido de ella”11. Con todo, 
también dicha tolerancia utopiense tiene límites. Nos referimos no solo 
a la bien conocida exclusión de los ateos. En ese punto Tomás Moro no 
dice en realidad nada que no comparta con el conjunto de su siglo y el 
siguiente (exceptuando a Bayle). Pensamos, más bien, en su descripción 
de un cristiano que es exiliado de Utopía por haber sido demasiado ex-
travagante en su predicación. El afectado habría intentado evangelizar 
“con más celo que prudencia”, siendo en consecuencia exiliado12. ¿Cómo 
hemos de evaluar este límite? Bien cabría decir que aquí estamos ante un 

9	 More, Utopia…, cit., p. 218.
10	 More, Utopia…, cit., p. 218.
11	 More, Utopia…, cit., p. 220.
12	 More, Utopia…, cit., p. 220.
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típico caso de proscripción, tal vez legítima, de un intolerante. Pocos dudan 
de que ese tipo de límite para la tolerancia, considerado en abstracto, 
puede ser aceptable. Pero ¿es posible aplicar aquí semejante principio? ¿A 
alguien cuya falta es el mero exceso de celo? ¿Podemos describir como 
intolerante al sujeto en cuestión, si no ha cruzado la frontera de intentar 
impedir el culto ajeno? La escena es reveladora respecto de la medida en 
que en Utopía la tolerancia religiosa se encuentra atada, como en el resto 
de la literatura humanista, a una concepción muy específica de la religión, 
concepción para la que la transgresión de este cristiano ya contiene el 
germen de la intolerancia. El cristiano en cuestión es exiliado a causa de 
que “llegó no solo a anteponer nuestras cosas sacras a las demás, sino a 
condenarlos a todos”13. En suma, sería incorrecto caracterizar Utopía como 
un lugar en el que se tolera una variedad de creencias rivales; se tolera 
una variedad de creencias, pero esperando que las dimensiones en que 
son rivales sean en realidad neutralizadas por los ciudadanos. Si no son 
reprimidas por el creyente mismo, serán reprimidas por el gobierno. Hay, 
en efecto, cierta natural alianza entre esta comprensión de la religión, con 
la centralidad que confiere a la paz, y la “razón de Estado”. Moro escribe 
que al cristiano en cuestión se le condena “no como reo de desprecio de 
la religión, sino de promover tumulto en el pueblo”14.

No es un proceso azaroso el que conduce a esta política. Por el con-
trario, el fundador de Utopía, Utopo, habría notado desde un inicio que 
las religiones serían causa perpetua de guerra. En consecuencia, habría 
permitido el proselitismo, pero siempre que fuera “de modo sereno, 
modesto y racional”15. Pocos disentirán de tal ideal en el sentido de pre-
ferir un proselitismo rudo, arrogante e irracional; es factible, con todo, 
preguntarse si acaso solo se está pidiendo una disposición civilizada, o 
si de contrabando se introduce en esa disposición una modificación de 
las propias convicciones religiosas. Y la pregunta, nos parece, se debe 
responder de modo afirmativo. Utopo, se nos dice, habría estado preo-
cupado por el modo en que la perpetua contienda religiosa destruiría la 
paz de la comunidad política; pero también habría legislado preocupado 
por la religión misma, sospechando que Dios podría preferir un culto 
vario y múltiple, “al inspirar distintas cosas en cada uno”16. Los utopienses 
parecen en esto haber sido fieles al espíritu de su fundador.

No se trata, desde luego, de que en una obra tan escurridiza todo 
incline la balanza en la dirección que hemos estado sugiriendo. Hay 
momentos en que brilla la tensión propia de la genuina tolerancia como 
aceptación de lo simultáneamente rechazado. Así, en un punto se nos 
dice que Utopo “estaba seguro de que es insolente y grosero exigir con 

13	 More, Utopia…, cit., p. 222.
14	 More, Utopia…, cit., p. 222.
15	 More, Utopia…, cit., p. 222.
16	 More, Utopia…, cit., p. 222.
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violencia o amenazas que lo que uno cree que es verdadero lo tengan 
que admitir los otros. Si una sola creencia es la verdadera y las otras son 
falsas, la verdad emergerá tarde o temprano”17. Aquí se tiene genuina 
oposición, convicción de la falsedad de la creencia rival, pero de la mano 
de la convicción del deber de sobrellevar tal carga. Pero los pasajes que 
sugieren tal promisoria perspectiva son los menos. El capítulo final de la 
obra se encuentra más bien atravesado por un ideal de pluralidad cuyo 
fondo en realidad es bastante monocromático: “no es la misma religión 
profesada por todos, pero las varias creencias y ritos están orientados 
a un mismo fin por caminos diferentes, es decir, a la adoración de la 
naturaleza divina. Por esta razón en los templos no se oye ni se ve nada 
que no coincida con la totalidad de estos caminos”18. Tal vez la más elo-
cuente formulación de este proyecto es aquella en la que se describe la 
multitud de oraciones en torno a las que se unen las distintas religiones 
de la isla: “Tienen unas oraciones que todos pueden rezar sin contradecir 
sus propias creencias”19. 

III. 	C onclusión

Difícilmente se podrá imaginar a Tomás Moro profiriendo oraciones 
tan insustanciales como las recién descritas. No es la fe de Moro la que 
ahí es retratada. Pero sí es el tipo de fe que en Utopía es planteada como 
condición para la tolerancia. Richard Rex ha intentado explicar esto del 
siguiente modo: Utopía sería entendida por Moro como un lugar que 
se sabe ignorante en materia religiosa. No persiguen las herejías por el 
sencillo hecho de que no poseen una verdad teológica desde la que 
pudieran juzgar respecto de ellas. Es eso lo que explicaría el contraste 
con el mundo real de la Inglaterra de Moro: esa es una sociedad que sí 
se considera a sí misma en la posesión de tal verdad, y en consecuencia 
sabe que debe perseguir la herejía. No habría inconsistencia entre la 
Utopía y la actitud del Moro real ante la disidencia religiosa, sino una 
simple diferencia de circunstancia20.

Pero esta explicación es inadecuada. Lo que hemos visto en las páginas 
de Utopía acerca de la religión no es un simple ambiente de búsqueda 
en el que no hay certeza de si se ha alcanzado ya la verdad. Esa es una 
interpretación común de la obra, pero ella supone que la religiosidad de 
la isla es simplemente pagana: en ella estaríamos viendo a qué tipo de 

17	 More, Utopia…, cit., p. 222.
18	 More, Utopia…, cit., p. 234.
19	 More, Utopia…, cit., p. 234.
20	 Rex, “More and the Heretics”, cit., p. 109.
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sociedad llega una cultura que no ha recibido la revelación cristiana21. 
Como hemos procurado mostrar aquí, tal lectura, con todo lo que pueda 
tener de correcto, omite el hecho de que esa religiosidad pagana es 
descrita por Moro desde una perspectiva del siglo xvi. Y no se trata de 
cualquier perspectiva del siglo xvi, sino –como hemos señalado– de una 
posición que puede vincularse de modo privilegiado con el ideario de su 
amigo Erasmo. En la obra de este, con todo, no se trata de una manera de 
aproximarse al conjunto de las religiones, sino de una manera de apro-
ximarse a las tendencias en conflicto dentro del mismo cristianismo22. Lo 
que encontramos en Utopía es dicha lógica erasmista, pero trasladada a 
la discusión concerniente a la relación entre las religiones paganas. Eso 
no es paganismo, sino una comprensión mucho más específicamente mo-
derna de la religión, según esta está compuesta por un pequeño núcleo 
esencial, mientras que las diferencias que se apartan de dicha esencia 
serían siempre en torno a asuntos secundarios si es que no indiferentes: 
asuntos que requieren, por tanto, no tolerancia, sino simple indiferencia.

Es dicha concepción de la religión, insistimos, la que va de la mano de 
la tolerancia que hay en Utopía. Poseer claridad al respecto debiera llevar 
a una formulación más precisa de la relación entre Utopía y la actitud de 
Moro ante la herejía: no es simplemente que en la vida de Moro no esté la 
tolerancia de la obra; tampoco hay en la vida de Moro la comprensión de 
la religión que hay en la obra. Pero eso no constituye un juicio negativo 
sobre Moro. Después de todo, dicha comprensión de la religión es una de 
las más ambivalentes herencias que nos ha dejado el entorno humanista, 
tan ambivalente como la fusión entre convicción e intolerancia que con 
frecuencia ha caracterizado a otras tradiciones cristianas. Es el legado 
humanista el que, en efecto, pone precio demasiado alto a la tolerancia: 
si ella pasa por un credo mínimo, no es nada extraño que los poseedores 
de convicciones o identidades robustas miren la tolerancia como algo 
que es poco aconsejable comprar. Así, cinco siglos tras la publicación de 
Utopía, aún nos cuesta imaginar que la tolerancia pueda ser un rasgo de 
hombres con convicciones como las de Moro23.

21	 Esta misma interpretación asumen, por ejemplo, los editores de la obra para explicar el 
contraste entre Utopía y el actuar de Moro. Véase More, Utopia…, cit., p. 223, n. 119.

22	 Para una caracterización de este lado de Erasmo (con simpatía por la misma) puede verse 
Van Gelder, Enno, The Two Reformations in the 16th Century, La Haya, Martinus Nijhoff, 
1964.

23	 Para un desarrollo más extenso de la posibilidad de una concepción más “robusta” de la 
tolerancia véase Svensson, Manfred, “¿Una disposición pasajera? Hacia una concepción 
robusta de mera tolerancia”, en Manfred Svensson, Andrea López e Ismael Gavilán, Una 
disposición pasajera, Santiago, Ediciones UDP, 2013.
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I. 	 Breve introducción

Entre los principales temas que se exponen en Utopía se encuentra el 
sistema educacional establecido en la isla, una discusión en la que po-
demos encontrar conexiones con los desafíos actuales de la educación, 
y dar luces para su solución. Moro no desarrolla en este libro una teoría 
respecto de la educación, sino que el lector debe deducirla de los hechos 
descritos y profundizar en ella relacionando esos hechos con otros escritos 
de Tomás y con otros hechos de su vida.

El primer objetivo de la educación en este país, Utopía, es propor-
cionar una educación igual para todos los ciudadanos. Se trata de un 
objetivo que contrasta con la práctica habitual en la Europa del tiempo 
de Moro, según esta solo recibían educación los poderosos y los ricos. 
La mayoría de los ciudadanos no sabían ni leer ni escribir. Es manifiesto 
que Moro consideraba injusta esta discriminación, porque en el sistema de 
educación propuesto en Utopía proclama que todos los hombres somos 
iguales. De este modo Utopía es, en el siglo xvi, un libro precursor de la 
educación universal predominante en nuestros días, con ciertas variantes 
que pueden iluminar algunos problemas que se discuten hoy. Quisiera 
por tanto destacar, a continuación, algunos aspectos del sistema educativo 
moreano que son de gran actualidad, y manifestación de un profundo 
humanismo cristiano. 
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II. 	E l sistema educativo en la Utopía: igualdad entre hombres y mujeres

Llama especialmente la atención que, en la isla de Utopía, la educación 
no se reserva solo a los varones, como era habitual en la Inglaterra de la 
época de Moro, sino también a las mujeres, que son vistas como sus igua-
les. En la primera mitad del siglo xvi Moro es contrario a las costumbres 
patriarcales de su época. Esto es manifiesto en las instituciones educativas 
de Utopía, en las que las mujeres participan tanto del aprendizaje de los 
oficios como de los estudios humanísticos a la par con los varones, sin 
sufrir la menor discriminación1. 

La igualdad entre el varón y la mujer fue una convicción tan profunda 
en Moro, que no solo la estableció en el sistema educativo de Utopía, 
sino que también la puso en práctica en su contexto familiar, otorgando 
la misma educación a sus hijas y a sus hijos. Esto sucedía tres siglos y 
medio antes de que Stuart Mill fuera el primer filósofo moderno en le-
vantar la voz para defender los derechos de la mujer contra una sociedad 
patriarcal que había recluido a la mujer al ámbito privado. Es cierto que 
le encomendaba tareas esencialmente femeninas, como la crianza de los 
hijos y algunas labores domésticas como bordar, cocinar, etc. Pero excluía 
a la mujer de toda participación en la vida política, económica y cultural, 
con lo que no le hacía justicia2.

Tomás Moro, por el contrario, establece de un modo muy natural la 
igualdad entre varón y mujer en la educación de los utopienses, un modo 
muy alejado de las estridencias y exageraciones con que lo impone la ideo-
logía de género predominante hoy. Es en esa naturalidad donde palpamos 
su profundo humanismo cristiano, el que contiene varios de elementos 
que permitirían replantear la educación de la mujer en la actualidad con 
gran realismo. Para profundizar en esas raíces es muy conveniente anali-
zar la coincidencia de lo descrito en Utopía con otros escritos moreanos, 
principalmente sus cartas, y también con la historia de su vida.

A diferencia de la mayoría de los varones de su tiempo, Moro consi-
deraba que el ideal de esposa era una compañera que pudiera tener una 
conversación inteligente y agradable con su marido, al mismo tiempo 
que se ayudaban mutuamente en la educación de los hijos: el marido 
estableciendo principios rectos, mientras ella se los enseñaba en la prác-
tica. Esto presuponía que ella fuera educada en la virtud, tanto desde 
una perspectiva intelectual como práctica, adquiriendo tal dominio de sí 
misma que no se dejara llevar por el orgullo en la prosperidad, ni por la 
tristeza en las adversidades, aunque estas últimas la golpearan de manera 
considerable3. Es manifiesto que Moro quería evitar una deformación que 

1	 Cfr. Moro, Tomás, Utopía, trad. Andrés Vázquez de Prada, Madrid, Rialp, 1989, pp. 121-122.
2	 Cfr. Mill, John Stuart, La esclavitud femenina, Madrid, Artemisa, 2008.
3	 Cfr. Wegemer, Gerard B., Thomas More. A Portrait of Courage, Princeton, Scepter Publishers, 

1995, pp. 27-28.
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se puede dar en el carácter de la mujer, esto es el sentimentalismo. Algún 
filósofo moderno, como Hegel, ha considerado que ese sentimentalismo 
es la condición permanente de la mujer, afirmando lo siguiente: el varón 
representaría la objetividad y universalidad del conocimiento, mientras 
que la mujer encarnaría la subjetividad y la individualidad, dominada por 
el sentimiento4.

Tomás Moro, en cambio, pone el sentimentalismo femenino en su 
lugar, considerándolo solo como una deformación del carácter de la 
mujer no educada. Esta concepción suya es manifiesta en la educación 
que dio a su primera esposa, Jane Colt, diez años menor que él: tenían 
17 y 27 años, respectivamente, cuando se casaron. Jane era noble, de 
buenos modales, pero iletrada y acostumbrada a una vida ociosa y llena 
de entretenimientos en una casa de campo, como muchas mujeres de 
su época. Para educarle el carácter, Moro le enseñó literatura y música, 
y la hacía repetirle los sermones que escuchaba periódicamente. Hubo 
un momento en que Jane se rebeló, pero gracias a los buenos oficios 
de su marido se arrepintió, pidió perdón y cambió de actitud. Llegaron 
a ser muy felices. 

Aparte de lo anecdótico de esta historia, a la que se refiere Roper5, 
yerno de Moro, podemos descubrir en ella su manera de pensar, la que 
se encuentra tras la incorporación de la mujer al mismo sistema educativo 
de los varones en Utopía. La convicción de la igualdad entre el varón y 
la mujer no le impide reconocer las diferencias personales entre ambos 
sexos, ni las habilidades típicamente femeninas. En los comedores comu-
nes de Utopía son las mujeres las que se ocupan del servicio general del 
comedor, tanto como de cocinar y preparar los alimentos6. Así y todo, las 
diferencias entre varón y mujer dentro de una naturaleza común no se 
reducen, según las convicciones de Moro, a una cuestión de funciones, 
sino que son rasgos personales más profundos que les lleva a la comple-
mentariedad, a la ayuda mutua y a compartir la educación de los hijos7. 
Moro consideraba que la mujer tiene que tener la misma educación que 
el varón y, a la vez, ocupar su puesto principal en el hogar, esto contrasta 
con ciertas pretensiones ideológicas actuales que quisieran hacer de ella 
un individuo autónomo en competencia con el varón, y es ejemplar para 
la educación actual en cuanto llevó esas consideraciones a la práctica. En 
casa de los Moro era la mujer quien gobernaba y administraba el hogar, 
al mismo tiempo desarrollaba sus habilidades intelectuales.

4	 Cfr. Ballesteros, Jesús, Postmodernidad: decadencia y resistencia, Madrid, Tecnos, 1990, 
p. 128.

5	 Cfr. Roper, William, La vida de Sir Tomás Moro, trad. Álvaro de Silva, Pamplona, Eds. 
Universidad de Navarra, 2001, pp. 8-9.

6	 Cfr. Cfr. Moro, T., Utopía, p. 131.
7	 Cfr. Wegemer, G., Thomas More…, p. 30.
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III. 	H umanidades y formación educativa

El empeño de Moro por educar a su mujer en literatura, en música 
y en retórica, muestra la importancia que le daba a la educación en 
las artes liberales para la maduración personal. Este ejemplo contrasta 
con un extendido pragmatismo que puede observarse en la educación 
actual, el que tiende a dejar de lado las humanidades por considerarlas 
saberes inútiles. A todos los niños utopienses se les inculca una instruc-
ción literaria, y una buena parte de la población –tanto varones como 
mujeres– dedican al estudio de las humanidades las horas en que están 
libres de su trabajo8. Los habitantes de Utopía trabajan seis horas al día, 
tres en la mañana, antes de almuerzo, y tres en la tarde. El tiempo que 
media entre las horas de trabajo y el sueño o las comidas, cada uno puede 
emplearlo como le plazca; no para perderlo en vicios y gandulerías, sino 
para gastarlo en alguna ocupación provechosa que estime conveniente. 
La mayoría consagra esos ratos de ocio a los estudios humanísticos. Es 
costumbre también en Utopía, que se den a diario conferencias públicas a 
primera hora de la mañana, a las que solo asisten obligados quienes han 
sido seleccionados para dedicarse a las letras, pero, así y todo, multitud 
de personas de toda clase, tanto hombres como mujeres, acuden a oír 
esas conferencias, unas u otras según sus gustos personales. 

Moro le daba gran importancia al estudio de las humanidades, las 
llamadas artes liberales de su época. Pero no las proponía solo como 
una búsqueda de erudición, como suele suceder, no pocas veces hoy, 
sino como una formación intelectual que influye en la formación moral 
y de la persona en su totalidad. Es muy significativo que Tomás Moro le 
haya atribuido su propio éxito en las leyes, en la política y en la diplo-
macia internacional a una sana educación en las artes liberales. Su gran 
amigo Erasmo de Rotterdam estaba de acuerdo con esa convicción suya, 
reafirmando que a esa formación en las humanidades se debía el éxito 
de Moro, quien combinaba tanta sabiduría con un carácter encantador. 
Sin embargo, ninguno de los dos confundía la agilidad intelectual con la 
virtud y el carácter9. Tomás consideraba que las artes liberales preparan 
el alma para la virtud, en cuanto despiertan la razón, disponen a juzgar 
bien, y clarifican los primeros principios. Pero por sí mismas no pueden 
producir la virtud o el carácter bien formado10.

Guiado por esta convicción, Moro educó cinco hijas brillantes, in-
cluida una hija adoptiva y una protegida, a las que se les habría negado 
una educación en las artes liberales según las costumbres de su tiempo. 

8	 Cfr. Moro, T., Utopía, pp. 122-123.
9	 Cfr. Wegemer, G., Thomas More…, pp. 89-90.
10	 Cfr. More, Thomas, In Defense of Humanism, New Haven & London, Yale University Press, 

1986, p. 139. Citado por Wegemer, G., Thomas More…, p. 90.
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Contrató tutores en la Universidad de Oxford, y supervisó personalmente 
la educación tanto de sus hijos como de sus hijas en lenguas, matemáti-
cas, ciencia, historia, literatura y filosofía. Al comienzo fue criticado por 
el mismo Erasmo, quien después cambió de idea. Sus convicciones son, 
indudablemente, de gran actualidad, en cuanto pueden corregir la des-
humanización de las tareas profesionales y sociales que ha producido la 
división y multiplicación de los saberes especializados en nuestra época.

IV. 	E ducación en virtudes

Entre los principales objetivos de la educación en Utopía están no 
solo la formación intelectual, desde la que se puede comprender una 
vida virtuosa, sino también, principalmente y a la vez, impartir gradual-
mente un carácter virtuoso en las personas. Esto último se hace entre los 
utopienses por medio de un cierto control del comportamiento de los 
ciudadanos al interior de las estructuras sociales. Este control no significa, 
por cierto, que el Estado se haga cargo de las instituciones educativas, 
como pretende hoy un socialismo más o menos trasnochado, sino que 
la organización social misma y la cultura impulsen a los ciudadanos a 
desarrollar comportamientos virtuosos.

La prevención de comportamientos indeseables se hace en Utopía 
enseñando comportamientos deseables, por medio de la organización 
social y la cultura. Esto se lleva a cabo eliminando las circunstancias que 
son causas de crímenes y comportamientos viciosos. Moro piensa que es 
mejor procurar eliminar esas circunstancias, que castigar a los culpables11. 
Así los utopienses se esmeran en eliminar los factores que son causa de 
malos comportamientos. Por ejemplo, procuran evitar la ambición de 
bienes materiales y la corrupción que este vicio lleva consigo, eliminando 
de su vida los instrumentos con que se persiguen los bienes materiales 
inmoderadamente, para ello reducen a cero el oro y el dinero. Por una 
parte, por medio de la organización social se procura que los utopienses 
obtengan lo que necesitan para vivir, sin dar dinero a cambio12. 

Por otra parte, con gran sentido del humor, Moro crea en Utopía una 
cultura en que los metales y piedras preciosos son despreciados, con el 
fin de evitar la vanidad que su uso produce13. Así, los utopienses usan 
para comer y beber unas vasijas de loza y de vidrio muy elegantes, pero 
de escaso valor; mientras que con el oro y la plata hacen orinales y diver-
sos recipientes de uso ignominioso, que se emplean en las instituciones 
oficiales y en las casas particulares. A los niños los engalanan con piedras 
preciosas recogidas de la playa, para que al hacerse más mayores piensen 

11	 Cfr. Moro, T., Utopía, pp. 81-87. 
12	 Cfr. Ibídem., p. 129.
13	 Cfr. Ibídem, pp. 137-141.
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que esas joyas son cosas de niños y las dejen de lado. Una vez Utopía 
fue visitada por los anemolianos, que traían una embajada importante, 
estos, para impresionar a los utopienses, que vestían todos iguales y 
muy sobriamente, se pusieron unas vestimentas deslumbrantes, con más 
vanagloria que prudencia. Entraron en Utopía tres embajadores con un 
séquito de cien personas, con sendos trajes de seda llenos de adornos 
de oro y piedras preciosas. Se llevaron una tremenda desilusión, porque 
los utopos no les mostraron deferencia a los que iban así vestidos, sino, 
por el contrario, los tomaron por siervos. En cambio, saludaron con suma 
reverencia a los siervos que iban humildemente vestidos, pensando que 
eran señores.

En el trasfondo de la descripción humorística y detallada de la cultura 
anticorrupción promovida en Utopía, se encuentra el convencimiento de 
Moro acerca de la necesidad de que los ciudadanos sean educados en 
la virtud moral de la sobriedad, de lo que dio ejemplo en su propia vida 
familiar. En una carta a su hija Meg14, le decía que no es un pecado tener 
riquezas, sino amarlas. Le explicaba que no hay que poner el corazón 
en las riquezas, como dicen las Escrituras, porque los bienes son bienes 
de Dios, por lo que no hay que sentirse propietario de ellos. A pesar de 
que los Moro tenían un buen estándar de vida, fueron enseñados a no 
considerar el dinero como propio. Como práctica de ese espíritu, Moro 
arrendó una casa para los pobres y la tenía al cuidado de sus hijos. En un 
año de hambrunas, alimentó a cientos de personas al día en ella. Utopía y 
las prácticas familiares moreanas nos presentan así un gran desafío para la 
educación de hoy, que se enfrenta a un mundo materialista y consumista, 
en que la corrupción es noticia frecuente, lo que requiere el desarrollo 
de buenas costumbres más que una legislación minuciosa. 

V. 	E ducación, ocio y trabajo

En Utopía se evita también el vicio de la ociosidad, tan extendido en 
Inglaterra en tiempos de Moro, porque muchos nobles, no contentos 
con vivir ociosos a costa del trabajo ajeno, esquilmando a sus colonos 
hasta la médula, se rodeaban de una caterva de servidores holgazanes, 
que nunca aprendieron un oficio con que ganarse la vida. Para evitar la 
ociosidad, los utopienses aprenden desde temprana edad el oficio de la 
agricultura, sin distinción de clases, ni de sexo, este es aprendido por 
medio de la experiencia y observando a los agricultores experimentados. 
Aparte de la agricultura, que es un oficio común a todos, cada persona 
debía aprender un oficio considerado como el suyo específico, que puede 

14	 The English Works of Sir Thomas More, Ed. W. E. Campbell et al. Vol. 1. London, Eyre and 
Spottiswoode, 1931, p. 490. Citado por Wegemer, G., Thomas More…, p. 84.
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consistir en tratar la lana, labrar el lino, o bien la albañilería o los trabajos 
de herrería y carpintería de obras. Los oficios más livianos eran para las 
mujeres15. De este modo se forma el carácter de los utopienses. Por otra 
parte, estableciendo que solo se trabaja durante seis horas al día, se evita 
andar azacanados como bestias de carga, que trabajan sin parar desde 
el alba hasta la última hora de la tarde. Semejante agobio es peor que la 
esclavitud y, sin embargo, era el género de vida de los trabajadores en 
la época de Moro.

La organización social del trabajo en Utopía tiene también una cierta 
ejemplaridad para la educación de nuestros días. No encontramos hoy las 
mismas circunstancias, pero la ociosidad, que es un vicio de toda época, 
se da hoy debido a que niños y adolescentes deben enfrentar, no pocas 
veces, largos años de estudios teóricos, en buenos o malos establecimien-
tos, todos pagados por sus padres o el Estado. Aparte de los que tienen 
especiales condiciones para esos estudios, y se empeñan en ellos, buena 
parte de la juventud pasa largos años sin enfrentar la práctica del trabajo 
y la necesidad de pagarse ellos mismos sus estudios, lo que no educa el 
carácter ni permite desarrollar la virtud.

Un objetivo de la educación en Utopía, en cambio, es no solo enseñar 
conocimientos teóricos, sino cómo internalizar esos conocimientos, por 
medio de la práctica. Por eso todos los niños son ejercitados desde una 
edad muy temprana en la práctica de la agricultura. 

El trabajo es allí considerado como una experiencia educacional. De 
este modo el conocimiento llega a ser algo permanente en los utopienses. 

15	 Cfr. Moro, T., Utopía, pp. 120 ss.
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I. 	 Introducción: ¿qué es el populismo penal?

Según John Pratt, uno de los creadores y principales críticos del con-
cepto, populismo penal es la actual práctica punitiva de las sociedades 
anglosajonas, distinguible claramente a partir del cambio de siglo, “en 
la cual se cree que criminales y presos han sido favorecidos a expensas 
de sus víctimas, en particular, y de quienes cumplen la ley, en general”, 
lo que alimenta “expresiones de ira, distanciamiento y desilusión con el 
sistema de justicia criminal”, incluyendo un rechazo al conocimiento 
“experto” (de los penalistas, jueces y criminólogos “liberales”), el que al 
ser reemplazado por el “sentido común” del habla cotidiana y la expre-
sión de los medios, lleva a adecuar la legislación a ese sentido común y 
a esas presiones de los medios (y ciertas manifestaciones callejeras) ante 
casos concretos especialmente horrendos, conduciendo a una amplia-
ción e intensificación de la respuesta penal más emotiva que racional, lo 
que se demostraría con la existencia de leyes con nombres en recuerdo 
de las víctimas de tales casos. En los Estados donde existe el referendo 
popular y elecciones periódicas con sistemas uninominales, esta clase de 
presiones se traducirían, según Pratt, en legislaciones penales cada vez 
más severas votadas en plebiscitos y en la exacerbación de las tendencias 
penalizadoras de los candidatos a cargos de elección popular1.

Por su parte, Garland entiende que estas prácticas se asociarían a un 
cambio cultural producido desde fines de los años 1970, del que habría 

1	 Pratt, John, Penal Populism, London: Routledge, 2007, p. 11ss. [e-book]). 
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emergido una nueva “cultura del control”2 que podría denominarse 
populismo punitivo3, y que se caracterizaría, en el resumen que de sus 
ideas propuesto por Larrauri, en los siguientes aspectos perceptibles en 
las sociedades anglosajonas en el cambio de siglo: 1) la crisis del ideal 
resocializador; 2) el resurgimiento de las sanciones punitivas y degradan-
tes; 3) el aumento de un clima punitivo entre la población; 4) el retorno 
de la víctima; 5) se privilegia la protección pública; 6) la politización y 
uso electoral de los temas referidos al delito y al sistema penal; 7) la re-
afirmación de la prisión como medio de conseguir la incapacitación de 
las personas que delinquen; 8) la transformación del pensamiento; 9) la 
delegación de las tareas del control del delito, producto de presiones fis-
cales y de una necesidad de relativizar el fracaso en su tarea de reducción 
de la delincuencia; 10) la privatización de las tareas de control del delito 
y su comercialización; 11) el surgimiento de un nuevo estilo de trabajar 
empresarial (“managerial”), que atiende a principios de coste-beneficio, 
tablas de riesgo (“actuarial”) o número de servicios prestados en vez de 
a juicios individualizados o criterios normativos; y 12) un sentimiento 
constante de crisis4.

En síntesis, ambos autores describen un estado de cosas en las sociedades 
anglosajonas del cambio de siglo, añadiendo a la descripción del mismo 
una innegable disconformidad con su existencia, que se grafica en las 
denominaciones empleadas: populismo, cultura del control, punitivismo5. 

La disconformidad con este estado de cosas ha traspasado las fronteras 
académicas y el propio papa Francisco, en un discurso público dirigido a 
los miembros de la Asociación Internacional de Derecho Penal, señala que 
“la misión de los juristas no puede ser otra más que limitar y contener” el 
populismo penal, describiéndolo básicamente como un uso inapropiado 
(y excesivo) de “la pena pública”, sea para solucionar problemas “que 

2	 Garlad, David (2001), The Culture of Control. Oxford, University Press, pp. 8-20. 
3	 La denominación aparece por primera vez en Bottoms, Anthony (1995) “The Philosophy and 

Politics of Punishment and Sentencing”, en Clarkson, C.M.V.-Morgan, R. (eds.), The Politics 
of Sentencing Reform. Oxford, Clarendon Press, p. 39.

4	 Larrauri, Elena (2006). “Populismo punitivo… y cómo resistirlo”. En Jueces por la Democracia, 
Nº 55, pp. 15-22, p. 15. En España, véase también el trabajo de Diez Ripollés, José Luis 
(2004), “El nuevo modelo penal de la seguridad ciudadana”. Revista Electrónica de Ciencia 
Penal y Criminología (en línea). 2004, núm. 06-03, pp. 03:1-03:34. Allí se expone, bajo la 
denominación del título del artículo, cómo el fenómeno descrito por Garland para los países 
anglosajones se encontraría también presente en España.

5	 Es discutible que estos fenómenos sociológicos se encuentren presentes entre nosotros de 
la misma manera o con la misma intesidad, y que la evolución de nuestro Derecho penal no 
se deba a también o, sobre todo, a otros factores, especialmente su internacionalización, 
pero esta es una discusión que no viene al caso en este lugar. Véase al respecto: Matus A., 
Jean Pierre (2014), “Evolución del derecho penal chileno en el siglo XXI: democratización, 
diversificación, intensificación e internacionalización de la respuesta penal”. Nova Criminis, 
Nº 7, pp. 149-174. 

	 Acerca de la posible visualización de estos fenómenos sociológicos en Argentina, afirmando 
su existencia, véase Sozzo, Máximo (2016), “Democratization, politics and punishment in 
Argentina”. Punishment & Society, Vol. 18 (3), pp. 301-324.
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requerirían la implementación de otro tipo de política social, económica 
y de inclusión”; sea para “construir deliberadamente enemigos: figuras 
estereotipadas, que concentran en sí mismas todas las características que 
la sociedad percibe o interpreta como peligrosas”; cuyas consecuencias 
serían la existencia del “riesgo de no conservar siquiera la proporcio-
nalidad de las penas”, debilitar la pena como ultima ratio y el empleo 
de penas sustitutivas. Y, agrega, que se habría llegado a este estado de 
cosas mediante “mecanismos de formación de estas imágenes” que “son 
los mismos que, en su momento, permitieron la expansión de las ideas 
racistas”, aludiendo al rol de los medios de comunicación social6.

II. 	M oro contra el populimo penal. La aproximación de Corral

Sobre la base de este diagnóstico y crítica papal, Corral ha escrito una 
breve nota para la Revista de Ciencias Penales, en la que evoca, como 
antecedente de la misma, las palabras que el humanista y filósofo Tomás 
Moro pone en boca de su alter ego en Utopía, Rafael Hitlodeo, respecto de 
los castigos que recibían los acusados de robos y hurtos en la Inglaterra 
de principios del siglo XVI7. 

En efecto, en la primera parte del texto, antes de que Hitlodeo pase 
a describir las costumbres y leyes de Utopía, se narra una discusión 
que habría tenido con “cierto laico que conocía muy bien las leyes” de 
Inglaterra, quien “no comprendía cuál sería la causa que impulsaba a 
tan considerable número de individuos a infringir las leyes”, siendo tan 
pocos los que podían librarse de la horca. Según Moro, ello no sería de 
extrañar, pues “la pena de muerte como castigo del hurto no solamente 
es excesiva, sino contraria al interés público”. Y añade: “El simple hurto 
no es una falta tan grave que debe ser castigada con la muerte, y ningún 
castigo será lo suficientemente duro para evitar que roben los que no 
poseen otro recurso para vivir”. En cambio, sostiene el humanista inglés, 
“sería preferible otorgar a cada uno los medios necesarios para su subsis-
tencia, sin que nadie se viese obligado por la necesidad, primero a robar 
y después a ser ajusticiado”8.

Y, al menos respecto de esta clase de delitos que derivan de la nece-
sidad, lo que propone Moro parece haber sido parafraseado por el papa 
Francisco: no hay que resolver mediante las penas un problema social, la 

6	 Discurso del Santo Padre Francisco a una Delegación de la Asociación Internacional de 
Derecho Penal. Jueves 23 de octubre de 2014, en Corral T., Hernán (2015), “‘Populismo 
penal’ y pena de muerte: entre Tomás Moro y el Papa Francisco”. En Revista de Ciencias 
Penales, Vol. XLII, Nº 1, pp. 417-426, p. 419s.

7	 Corral (2015), p. 418.
8	 Moro, Tomás (1516).Utopía. Trad. C. Akram. Madrid: Plutón Ediciones, p. 28s. Todas las 

siguientes citas de páginas entre paréntesis, sin otra indicación, se referirán a esta obra.
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necesidad, en el caso de los delitos contra la propiedad, sino mediante las 
políticas sociales, económicas y de inclusión destinadas a ponerle término. 

Según Corral, la obra de Moro también compartiría la disposición de 
los últimos Pontífices católicos contra el empleo de la pena de muerte. 
Así, respecto de estos últimos, afirma Corral que aun cuando el Magisterio 
la estima lícita, la pena de muerte solo sería admisible en carácter subsi-
diario, esto es, allí donde no fuera posible defender a la sociedad sin su 
recurso, circunstancias que tanto Juan Pablo II como Francisco estiman 
no concurrirían en la vida común actual, salvo en “casos ya muy raros, 
por no decir prácticamente inexistentes” (Evangelium vitae, 1995, Nº 56). 

Según Corral, esta posición de los Papas sería coincidente con el pasaje 
de la obra de Moro en el que, siguiendo con la discusión acerca de las 
penas de horca para ladrones de toda clase, Hitlodeo afirma: “Dios nos 
prohíbe no solo quitar la vida a nuestro prójimo, sino incluo que dispon-
gamos de la nuestra, y si dictásemos una ley que ordenara nuestra mutua 
decapitación, tal ley contravendría los madamientos divinos”9.

III. 	C rítica: ¿Es oro todo lo que reluce?

Empecemos por lo último que acabamos de transcribir: Moro sería 
contrario al uso intensivo o al menos desproporcionado de la pena 
de muerte, y esa sería una buena razón para considerarlo contrario al 
populismo penal, al menos si se compara con la situación de los países 
anglosajones, y particularmente con la de los Estados Unidos de América.

Pero hay que reconocer, como señala Blasco, que “pocas ideas son 
tan difícilmente conciliables con los razonamientos que a ellas conducen, 
como la posición de Moro respecto de la pena capital, y los argumentos 
que contra ella esgrime”10. 

En efecto, si se toma en serio lo que Moro afirma en la primera parte 
de su libro, la pena de muerte sería absolutamente ilícita, pues en ningún 
caso podría imponerse sin contradecir los Mandamientos11. Luego, siendo 
absoluta la prohibición divina y enérgicas las palabras del Canciller contra 
su uso por los delitos de hurto y robo en la Inglaterra de principios del 
siglo XVI, uno esperaría que en Utopía esta pena no existiera o que, de 
existir, se aplicase solo en los casos más graves. 

9	 Corral (2015), 418s. Lo entrecomillado corresponde a la versión que nosotros empleamos 
de la obra de Moro (1516), 37.

10	 Blasco y Fernández Moreda, Francisco (1943). Tomás Moro Criminalista (su ideario político-
penal). Buenos Aires: Ed. La Ley, p. 91.

11	 Esta sola idea basta para concordar con Strauss (2006), La ciudad y el hombre, Buenos 
Aires: Katz, 94, cuando califica el platonismo subyacente en Utopía, como uno de carácter 
cristiano, diferenciado en sus fundamentos del primitivo de La República de Platón (c. 390 
a.c., véase una edición moderna en Platón (1988), Diálogos IV, Trad. de C. Eggers L., Madrid: 
Gredos.
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Sin embargo, la realidad, por así llamarla, de Utopía es bastante di-
ferente: desde luego, en ella la pena de muerte está presente como uno 
de los tres dispositivos punitivos determinados para ciertos hechos, al-
ternativamente a la reducción a la esclavitud y el destierro, y podría, por 
tanto, ser posible de imponer en cualquier caso “grave”, pues se tiene por 
regla general que “la ley no establece ninguna pena concreta, sino que 
el senado la impone en cada caso según su gravedad” (p. 119). Y, en los 
casos en que se menciona expresamente, su imposición no está reservada 
solo para aquellos hechos que podrían considerarse más extremadamente 
graves, como la piratería cuando se hiere o mata algún utopiense (p. 129) 
y para los espías y los enemigos que se rebelan contra la rendición de 
sus ciudades (p. 136s.), sino también para quienes se rebelan a la pena 
de esclavitud (p. 119) y para los reincidentes en el adulterio (p. 117)12.

Con relación a los hurtos y robos no violentos, la muerte, no siendo 
pena directamente imponible, también ronda a los condenados en las 
propuestas de Moro. En efecto, las costumbres inventadas de otro pueblo 
(los Polileritas, tributarios de Persia) que Hitlodeo dice conocer y que, 
en la primera parte del libro y antes de describir Utopía, contrasta como 
buenas y deseables frente a las inglesas, serían las siguientes: “los indivi-
duos acusados de robo están obligados a la devolución a su propietario, 
y no al príncipe, como es costumbre en otros países, del objeto robado, 
pues se entiende que el príncipe no posee más derechos que el mismo 
ladrón sobre el objeto robado, y si ese objeto se extravía, se calcula su 
precio y se saca de los bienes del culpable […] siendo él condenado a 
trabajos públicos”. Y agrega: “Mientras al robo no se le acompañe de 
algunos motivos que lo agraven, los ladrones no son encarcelados ni car-
gados de cadenas, y libres y sueltos se les ocupa en trabajos de utilidad 
pública”. Pero, añade, “los que se rehúsan a trabajar, o bien lo hacen con 
holgazanería, son obligados a ello no solamente encadenándolos, sino 
incluso con azotes” (p. 38s.). Y agrega el siguiente detalle sobre la forma 
de hacer que los esclavos cumplan con su “suave” condena: “Van vestidos 
todos de un mismo color y no se les corta el pelo, excepto en la parte 
de la cabeza que está por encima de las orejas, una de las cuales ha sido 
ligeramente recortada”. Para el control de esta condena, se prohíbe, bajo 
pena de muerte, “regalar dinero” a los esclavos (lo que “lleva a la muerte 
tanto al que lo da como al que lo recibe”) y “que el hombre que goza de 
libertad por cualquier motivo acepte dinero de cualquier esclavo”. Además, 
la pena de muerte se establece para el “esclavo que toca con su manos 

12	 Esta contradicción puede interpretarse como un cierto distanciamiento de Moro frente a 
las ideas que expone, al punto que ella es considerada, junto con otras diferencias que 
aparecen sobre todo en el libro primero de la obra y en su conclusión, como señal del 
carácter conservador del Canciller, como señala Galimidi, José Luis (2014), “Ensayo de un 
acercamiento straussiano a la Utopía de Tomás Moro”, en Revista SAAP, Vol. 8, Nº 2, pp. 585-
608, pp. 586-589.
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armas”, para el que se “borra” la marca, para el que sale de su distrito sin 
fugarse, para el que “conversa con otro penado de distrito distinto”, para 
el que tiene “la intención de fugarse” y para “la misma fuga” (p. 39s.).

Así las cosas, si ahora comparamos todos los aspectos del tratamien-
to penal que Moro propone para los delitos de hurto y robo con los 
elementos de un populismo punitivo moderno antes enumerados, nos 
encontraríamos con que varios de ellos se encuentran presentes en su 
planteamiento: frente al sentimiento de crisis de la situación inglesa de 
su época no rehúye, sino al contrario, acepta y propone penas punitivas 
y degradantes, como la muerte, el destierro, la esclavitud, los azotes y la 
marca; otorga gran relevancia a la víctima, al punto de sobreponer sus 
intereses a los del príncipe; todas las penas propuestas son incapacitantes; 
privilegia la protección pública frente a las infracciones y permite la pri-
vatización del cumplimiento de las penas, al convertir a los condenados 
en esclavos públicos (que pueden ser ocupados por “cualquier señor que 
carezca de jornaleros”, p. 39).

Sin embargo, a estas semejanzas se oponen en el planteamiento de 
Moro varios elementos que claramente lo diferencian de las características 
atribuidas al llamado populismo penal, como lo destaca Corral, partiendo 
del hecho que su propósito parece ser reducir el clima punitivo existente en 
la Inglaterra de principios del siglo XVI, sobre todo respecto de los delitos 
contra la propiedad que entiende derivados de la necesidad, apuntando 
a combatir las causas sociales del delito. Y que a ello añade indiscutibles 
toques de un ideal resocializador, en la medida que la esclavitud indeter-
minada pueda entenderse como un mecanismo para alcanzarlo, mediante 
un tratamiento basado en el trabajo, sin privarlos de la “esperanza” de 
recobrar su libertad “si, domados por el largo sufrimiento, dan pruebas 
de un arrepentimiento verdadero y demuestran que el pecado les resulta 
más abominable que el castigo” (p. 119)13. 

Por las contradicciones expuestas, parece más adecuado entender que 
las ideas de Moro, más que un anticipo de idas populistas o antipopulistas 
en materia penal, pueden entenderse mejor como un reflejo de su época 
y circunstancias, una expresión del humanismo renacentista del siglo 
XVI, sometida a los límites que su tiempo le imponía a la imaginación del 
autor, pues en 1516 no existía nada como un Estado y un sistema penal 
en la forma que se desarrollaron en el siglo XX, las relaciones económi-
cas no conocían el desarrollo alcanzado por el capitalismo moderno, y 
la democracia no era un tema de preocupación ni mucho menos algo 

13	 En el caso de los esclavos polileritas, añade Moro que, a pesar de su condición, “no se les 
trata de peor forma que a las restantes personas que trabajan para el Estado, y son mantenidos 
por el pueblo” (p. 39).
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deseable para un católico creyente en la autoridad papal, como lo fue el 
propio Moro hasta su muerte14.

IV. 	M oro ¿elitista liberal? Un problema de temporalidad

Según Shammas, en tanto doctrina normativa sobre lo que el sistema 
penal debiera ser, el elitismo penal podría caracterizarse críticamente 
como “una doctrina que favorece entregar exclusivamente a expertos y 
profesionales la autoridad para dar forma a la política criminal”: “La pro-
puesta central de elitismo penal es que los expertos en la ley, el crimen 
y el castigo poseen un conjunto de competencias técnicas únicas que les 
otorga el derecho a establecer políticas de control de la delincuencia, en 
lugar de los políticos y el público, a quienes se atribuye ser excesivamente 
caprichosos, emotivos o no iluminados [no instruidos]”. Y señala como 
su precursor a Beccaria15. 

Pero debido a que, a pesar de las diferencias en los detalles y fun-
damentos de sus propuestas, la obra de Beccaria puede considerarse 
en cierto sentido una extensión del pensamiento utópico16 cuya primera 
expresión en Europa –siglos después de la República de Platón–, como 
propuesta de una sociedad ideal total, ordenada y perfecta, basada en 
las leyes, se encuentra precisamente en la obra de Moro17; quizás no sea 
del todo inexacto decir que si el elitismo penal tiene algo de utópico, 
Moro también tiene algo de elitista, lo que se demostraría por su afán en 
ofrecer soluciones contrarias a la propensión punitiva de la sociedad de 
su época, algunas de las cuales, especialmente el énfasis en las causas 
sociales del delito y en la idea de la resocialización, parecen encontrarse 
en el corazón del ahora llamado elitismo penal o liberal.

Sin embargo, si lo anterior es cierto, se presenta ahora una paradoja 
temporal con el pensamiento de Moro, pues el mundo en que existía 
preocupación por parte de la élite ilustrada en orden a solucionar de 
raíz las causas sociales de los delitos y mantener la esperanza de la  

14	 Corral T., Hernán (2015 b). El proceso contra Tomás Moro. Madrid: Ediciones Rialp. En 
esta obra no solo se encontrarán las referencias necesarias para entender la decisión de 
Moro, sino, además, las claras explicaciones de Corral acerca de los detalles de la delicada y 
compleja trama de los procedimientos ingleses del siglo XVI, y particularmente de aquel en 
que se ve envuelto el protagonista de su historia, abordando con precisión y solvencia los 
vericuetos y disquisiciones acerca del sentido que se debe dar a palabras de tan frecuente 
uso en el foro actual como “malicia”, “traición”, y “daño”; así como del valor de las pruebas 
indiciarias, y del silencio del acusado.

15	 Shammas, V.L. (2016). “Who’s afraid of penal populism? Technocracy and ‘the people’ in 
the sociology of punishment”. Contemporary Justice Review: Issues in Criminal, Social, and 
Restorative Justice, 19 (3), pp. 325-346, p. 1s. 

16	 Matus, Jean Pierre (2011), “Beccaria: la invención de la política criminal y de la Utopía 
penal. Comentario a los capítulos XLII a XLV de De los Delitos y de las Penas”. En Matus, 
J.P. (Director). Beccaria, 250 años después. Buenos Aires: BdF, pp. 479-494, p. 486.

17	D avis, J.C. (1981). Utopía. Cambridge: Cambridge University Press, p. 41.
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resocialización, ya habría sido y no sería más, al menos por el momento 
y en los países anglosajones. Es decir, habría transitado desde la Utopía 
a la ucronía.

En efecto, según Loader, en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo 
XX y hasta entrada la década de 1970, habría existido efectivamente un 
grupo de poder que respondería al ethos del elitismo penal, que él de-
nomina liberal. Según este autor, dicho grupo habría estado formado por 
una pequeña elite metropolitana de políticos, funcionarios, reformadores, 
académicos y criminólogos, con acceso y poder en los distintos ministerios 
y organismos del sistema de justicia criminal y de la academia dedicada a la 
materia, “inmersos en la creencia que el gobierno debe responder al crimen 
(y a la ira y ansiedad pública contra el crimen) de manera tal que, sobre 
todo, se busque preservar los valores de la civilización”, entendiendo entre 
ellos la rehabilitación como punto central del tratamiento penitenciario. 
A ese grupo lo denomina Loader los Guardianes Platónicos, cuya misión 
autoasignada habría sido “producir y desarrollar conocimiento experto 
en relación con el tratamiento de la cuestión criminal, de manera que 
se lograse un equilibrio entre las demandas en competencia de eficacia 
y humanidad, libertad y orden”. Este grupo ya no tendría, sin embargo, 
la influencia y poder de antaño, tras la arremetida del Nothing works de 
los años 1970, las campañas de Ley y Orden del neoliberalismo de los 
1980, y la emergencia de los reclamos populares contra ciertos crímenes 
horrendos que hizo de la “lucha contra el crimen” bandera común en los 
más importantes partidos ingleses a partir del cambio de siglo18, o sea, 
desde el advenimiento del criticado populismo penal. 

Pero, y en lo que aquí importa respecto del futuro, agrega Loader que 
ya no sería posible ni deseable el restablecimiento de esa elite liberal en 
el gobierno de estas materias. Sociológicamente lo cree imposible, pues 
estima que “el elitismo liberal solo tiene sentido o, al menos encaja bien, 
en un mundo donde el crimen se mira más como un problema social que 
como un acto individual; un mundo donde el pueblo manifiesta confianza 
y deferencia hacia la autoridad y tiene más paciencia con el gobierno 
en relación con sus expectativas; un mundo impregnado de las ideas de 
igualdad y solidaridad antes que de la precariedad y la inseguridad”. Y, 
políticamente, lo estima indeseable, porque ‘la idea de que el crimen debe 
mantenerse fuera de la vida pública, manejado con seguridad por un cír-
culo de expertos, ha sido y sigue siendo profundamente antidemocrática’ 
y supone una redistribución de poder, en el presente caso, lejos de foros 
abiertos de diálogo político hacia el mundo cerrado, autocomplaciente, 
de los funcionarios y los que les aconsejan”19. 

18	 Loader, Ian. (2006). “Fall of the ‘platonic guardians’: Liberalism, criminology and political 
responses to crime in England and Wales”. British Journal of Criminology, 46 (4), pp. 561-586.

19	 Loader (2006),582. A lo anterior, añade Shammas (2016), 6-13, la observación de que los 
presupuestos empíricos del elitismo penal parecen no corresponder a la realidad: a pesar 
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V. 	M oro, ¿precursor de la actual Utopía republicana?

Según Martí, el republicanismo penal se presenta hoy como alternativa 
al populismo y al elitismo penal, bajo los principios de la no-dominación, 
el autogobierno y la democracia deliberativa; teoría que, en su versión 
fuerte, se opondría tanto al populismo como al elitismo penal, fomentando 
la activa participación de los ciudadanos en las deliberaciones del proce-
so legislativo, en la revisión y control de las agencias del sistema penal 
(policías, fiscalías, jueces y prisiones) y en la decisión judicial misma, 
mediante sistemas de jurados20.

En su versión débil, el republicanismo penal preferiría, en cambio, evitar 
los peligros del populismo, restringiendo la participación de los ciudadanos 
en la deliberación de los asuntos penales, que quedaría, por ejemplo, en 
la versión de Pettit, entregada a una mesa predominantemente técnica, 
con participación de grupos de víctimas, presos, criminólogos y expertos 
en derecho penal, autónoma e independiente como los actuales Bancos 
Centrales, que reportaría al Congreso y al Gobierno sus proposiciones 
en estas materias21.

¿Qué tiene de republicano Moro? Desde luego y, en primer lugar, 
está el carácter utópico de uno de los presupuestos fundamentales del 
republicanismo: la participación permanente de ciudadanos educados, 
virtuosos y cívicos en la marcha de la vida pública y social, en todos los 
aspectos de la misma que le conciernen, comprometidos más allá de su 
interés personal con el proceso deliberativo22. 

de sus declaraciones en orden a no ser contaminados por la sed de venganza del público, 
los profesionales y académicos no han sido, durante el siglo XX y hasta ahora, siempre y en 
todo lugar paladines de la rehabilitación y contrarios al retribucionismo, y su participación 
activa en reformas y propuestas concretas no ha disminuido siempre el uso de la pena de 
muerte o la prisión, sino al contrario (lo que ejemplifica con su participación en las leyes 
que permitieron las sanciones a los colaboradores nazis en Noruega y en las Comisiones 
de Lineamientos de Sentencia de Minnesota, formadas a partir de 1980, principalmente por 
académicos). A ello solo cabe añadir el decidido apoyo de los penalistas y criminólogos 
alemanes al régimen nacionalsocialista (Matus A., Jean Pierre (2008), La trasformación de 
la Teoría del Delito en el Derecho Penal Internacional, Barcelona: Atelier, pp. 149-158, con 
mayores referencias).

20	 Martí, José Luis (2009), “The Republican Democratization of Criminal Law and Justice”, 
en Martí, José Luis; Besson, Samantha, Legal Republicanism: National and International 
Perspectives. Oxford: Oxford University Press, pp. 123-146.

21	 Pettit, Phillip N., “Is Criminal Justice Politically Feasible?”, Buffalo Criminal Law Review, 5 
(2001-02), 427-450. Véase, además, el trabajo seminal Braithwaite, John; y Pettit, Phillip N. 
(1990). Not Just Deserts: A Republican Theory of Criminal Justice.Oxford: Oxford University 
Press. 

22	 En palabras de Yoran (2005) las virtudes humanistas que se atribuyen en Utopía a sus 
ciudadanos serían “el amor a la paz, la laboriosidad, la modestia, la prudencia, el altruismo” 
y “el amor al prójimo”. Lo que esta descripción ocultaría, sin embargo, sería que para lograr 
implantar estas virtudes en seres humanos que no nacen virtuosos, Utopía se presenta como 
un “orden social basado en la disciplina, el control y la supervisión, prácticas que suprimen 
el espacio para la libertad”, esto es, más bien lo que ahora llamamos una distopía (Yoran, 
Hanan (2005), “More’s Utopia and Erasmu’s No-place”. English Literar Renaissance. Vol. 35, 
Nº 1, pp. 3-30, pp. 7, 9 y 30). No es claro que este peligro desaparezca en las pretensiones 
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Y, en segundo término, la consecuencia en los aspectos penales de 
la falta de participación es similar: mientras para Moro, desde el punto 
de vista moral, el necesitado (y por esa sola razón excluido de la vida 
social) no podía considerarse responsable de la causa social del delito 
a que se le compelía por la miseria; para los republicanos, moralmente 
no podría considerarse al excluido (por falta de educación, necesidad, 
discriminación, etc.) como responsable de un delito determinado, si las 
leyes que lo castigan le son, por su propia situación de exclusión, ajenas23.

Sin embargo, a pesar de estos puntos de contacto, es difícil conciliar 
el republicanismo con el pensamiento de Moro, tanto en general24 como 
en el que expresa en su Utopía, donde la pena de esclavitud, esto es, la 
negación de la autodeterminación y la exaltación de la dominación de 
unos sobre otros, se encuentra tan presente.

VI. 	C onclusiones: Moro un humanista del siglo XVI

Es evidente que el mundo del siglo XVI no es el del siglo XXI ni fue 
el del siglo XX. Ni económica, ni política, ni religiosamente, por men-
cionar tres de las esferas vitales más relevantes de cada época. Como 
dijimos antes, estas y otras significativas diferencias sociológicas explican 
los límites de la imaginación en la construcción de la Utopía de Moro 
frente al mundo que hoy conocemos. La esclavitud presentada como 
algo natural, la persistencia de la pena de muerte, el azote y la marca 
como sanciones propuestas en un mundo que se entendía mejor que 
el de la Inglaterra de Enrique VIII, nos deben hacer pensar más en las 
atrocidades del sistema penal de la época que en los defectos de las 
propuestas para superarlo.

morales de los republicanos actuales, pues si lo que se quiere es un gobierno de ciudadanos 
virtuosos y no egoístas, algo habrá que hacer, esto, es, algún mecanismo de control de la 
disciplina moral habrá que establecer, para evitar que ellos sigan siendo personas, con las 
pasiones y limitaciones derivadas de esa condición.

23	G argarella, Roberto (2011) “El derecho y el castigo: de la injusticia penal a la justicia social”. 
En Derechos y Libertades, Nº 25, Época II, pp. 37-54. 

24	 En efecto entre las obras de debate político de Moro posteriores a su Utopía (y, por lo 
mismo, menos conocidas entre nosotros), se encuentran su Apology y su Debellation of 
Salem and Bizance (ambas de 1533), en las cuales defiende –contra las críticas del abogado 
Christopher St German, quien desde el anonimato sostenía las ideas de Enrique VIII– no solo 
las prerrogativas de la Iglesia católica frente al poder civil en la persecución de la herejía, sino 
particularmente la justicia y bondad de los procedimientos inquisitoriales todavía aplicables 
a principios del siglo XVI, frente a los civiles ingleses de entonces. Véase al respecto, con 
una mirada menos crítica que la generalizada frente al sistema inquisitorial (y, por tanto, más 
benevolente con Moro), teniendo en cuenta que dicho procedimiento ofrecía una posibilidad 
de enjuiciamiento bastante reglada, permitiendo presentar testigos y contrainterrogar a los 
acusadores (siempre que el acusado no confesara durante la inquisitio), el trabajo de Kelly, 
Henry Ansgar (2008), “Thomas More on Inquisitorial Due Process”, English Historical Review, 
Vol. CXXIII, Nº 503, pp. 847-894.
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En la República de las Letras de Erasmo, la presentación de un mundo 
utópico –a pesar de las limitaciones señaladas–, era la forma en que Moro 
pedía la humanización y mitigación de las sanciones de un mundo real 
donde parecía natural y digno de elogio colgar a veinte condenados en 
un mismo cadalso. Como señala Oelker, la virtud de la Utopía de Moro 
es presentarse “como respuesta a los abusos observados en la realidad”, 
disimulada por la ironía, de modo que “el lector solo logra superar su 
perplejidad cuando comprende que el libro no es una propuesta pro-
gramática para superar los abusos que se señalan, sino una apelación a 
la conciencia”25.

Ese llamado a la conciencia, sumado a la esperanza en la resocializa-
ción y en el cambio de las condiciones sociales como vías para reducir 
la actividad criminal, la aceptación de la eutanasia y la libertad religiosa, 
constituyen el corazón del pensamiento humanista y utópico de Moro, 
y ese es su verdadero valor, como ideas que sirvieron de anticipo a un 
mundo que, efectivamente, ha llegado a ser mejor para muchas más 
personas que el del siglo xvi, no ya por la eliminación del sistema penal 
–proyecto ajeno a la Utopía de Moro–, sino al menos por la humanización 
y mitigación de sus sanciones26.

Pero es claro que, en el siglo xxi, donde son otras las condiciones 
económicas, religiosas y políticas, ya no parece tener cabida –al menos 
no en Occidente– un humanismo que no afirme, en primer lugar, la 
democracia como régimen político, a partir del cual entre todos discu-
tamos los límites de la respuesta penal y las condiciones de legitimidad 
del funcionamiento del sistema penal, desde el aparato policial hasta las 
cárceles, pasando por fiscalías, jueces y sistemas de penas sustitutivas.

Y quizás en esta discusión lleguemos a acordar que los límites del 
Derecho penal también tienen que ver con los límites de nuestras ca-
pacidades de vivir en sociedad, que la educación es importante para 
aumentar esas capacidades, y que si se quieren reducir los delitos re-
lacionados con (aunque no necesariamente causados por) la exclusión 
social, ese sería el problema que deberíamos abordar prioritariamente 
y no limitarnos a discutir la cuantía o clase de pena a imponer a los 
excluidos que delinquen.

25	 Oelker, Dieter (2005), “La locura nace en las Islas Afortunadas”, Atenea (Concepción), Nº 492, 
pp. 11-30, p. 19. Y es por ello que propone ver en Utopía “más bien una crítica festiva de 
los abusos del poder en la sociedad, a la vez que de los excesos en que pueden devenir 
las soluciones propuestas para superar esos atropellos y arbitrariedades” (p. 21).

26	 Jiménez de Asúa (1950), Tratado de Derecho Penal, T. I., Buenos Aires: Editorial Losada, 
p. 212.
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I. 	L a ambivalencia de la Utopía

Es un hecho que la Utopía de Tomás Moro es un libro que admite múl-
tiples lecturas, y ello se da con especial énfasis en lo referido al tratamiento 
que el libro hace acerca de la propiedad privada y la propiedad colectiva. 

No tenemos que sorprendernos de este carácter porque su autor fue 
conocido como un maestro de la ambigüedad y de la combinación de lo 
serio con lo humorístico. 

En el discurso que Benedicto XVI pronunció en el Westminster Hall, 
lugar donde el mismo Moro fue sometido a juicio y condenado a muerte 
por el delito de alta traición por supuestamente haber denegado el nuevo 
título del Rey como Cabeza Suprema de la Iglesia, se hace expresa alusión 
a que los desafíos que enfrentó Moro mantienen su valor en la actualidad: 
“… las cuestiones fundamentales en juego en la causa de Tomás Moro 
–dijo el papa Ratzinger– continúan presentándose hoy en términos que 
varían según las nuevas condiciones sociales. Cada generación, al tratar de 
progresar en el bien común, debe replantearse: ¿Qué exigencias pueden 
imponer los gobiernos a los ciudadanos de manera razonable? Y ¿qué 
alcance pueden tener? ¿En nombre de qué autoridad pueden resolverse 
los dilemas morales? Estas cuestiones nos conducen directamente a la 
fundamentación ética de la vida civil. Si los principios éticos que sostienen 
el proceso democrático no se rigen por nada más sólido que el mero 

*	 Agradecemos la colaboración en este estudio del profesor Hernán Corral Talciani. 
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consenso social, entonces este proceso se presenta evidentemente frágil. 
Aquí reside el verdadero desafío para la democracia”1.

Entre estos principios éticos que fundamentan y hacen posible una 
genuina democracia sin duda está el que se refiere a la relación entre de-
recho de propiedad y justicia y desarrollo social, que expresa la dicotomía 
entre interés individual e interés público, o incluso más radicalmente la 
del individuo y la colectividad. 

Tomás Moro enfrentó esta aparente disyuntiva en su más célebre escrito, 
del que estamos celebrando sus quinientos años: la Utopía, cuyo título 
plantea en parte su objetivo: reflexionar sobre “la mejor forma de comu-
nidad política” (De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia).

En general, el libro ha sido considerado más o menos favorable a la 
propiedad colectiva, ya que en el primer libro, el discurso de Hitlodeo, 
Moro pone en boca del navegante portugués unas críticas feroces contra 
la propiedad privada y el dinero, mientras que en el segundo, donde se 
describe el régimen político de la nueva isla, se pone especial acento 
en las bondades que ha generado a su organización el hecho de que 
todos los bienes sean comunes y que no exista ni propiedad individual 
ni tampoco dinero. Lo mismo que el oro sea un metal despreciado y que 
las joyas sirvan para entrener a los niños.

El alegato de Hitlodeo en favor de la eliminación de la propiedad 
privada proviene de su aspiración a la distribución equitativa de los 
bienes, en lo que expresamente declara seguir la doctrina de Platón: “No 
le fue difícil, por cierto, a ese gran sabio –declara en el primer libro de 
Utopía– prever que la sola y única solución era establecer la igualdad 
de bienes; cosa que no sé si llegará jamás a tener efecto en tanto exista 
la propiedad privada”, tras ello declara: “estoy firmemente convencido 
de que será imposible una distribución justa y equitativa de los bienes y 
una satisfactoria organización de los asuntos humanos si no se suprime 
totalmente la propiedad privada”2. 

II. 	L a interpretación marxista de la Utopía

Estos y otros pasajes semejantes permitieron que algunos convirtieran 
a la Utopía en una especie de manifiesto comunista, y a su autor un ade-
lantado de los postulados de la teoría marxista de la propiedad.

1	 Benedicto XVI, 17 de septiembre de 2010, disponible en http://w2.vatican.va/content/
benedict-xvi/es/speeches/2010/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20100917_societa-
civile.html (consulta 3 de diciembre de 2016).

2	 Moro, Tomás, Utopía, introducción, traducción y notas de Andrés Vázquez de Prada, Rialp, 
Madrid, 1989, p. 105.
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Marx y Engels en La ideología alemana mencionan a Moro como uno de 
los precursores del socialismo científico3. Más tarde William Morris declaró 
que la Utopía era una obra imprescindible en una biblioteca socialista4. 

La lectura marxista de la Utopía sería consagrada por la obra de Karl 
Kautsky, Thomas More and his Utopia with a Historical Introduction5, en 
la que sostiene que Moro, aunque hijo de su tiempo, estuvo a la van-
guardia, y su libro concerniente a la isla Utopía contiene ya el principio 
fundamental de la teoría marxista, esto es, que el hombre es producto 
de las condiciones materiales en la que vive. En su visión, Moro debe ser 
considerado un héroe del Movimiento Socialista.

Bajo estas ideas, el nombre del autor de la Utopía fue inscrito (en 
alfabeto cirílico) junto con el de otras 18 personas, en un obelisco de 
los jardines de Alejandro de Moscú, mandado remodelar por Lenin por 
decreto de abril de 1918, para homenajear a los grandes forjadores del 
pensamiento socialista6. 

La interpretación marxista de la Utopía ha sido rechazada por la mayor 
parte de los actuales estudiosos de la obra. Guy llega a decir que se trata 
de una lectura fundamentalista de la obra y que de haberla conocido 
Moro no habría sido capaz de dejar de reír7. 

Sin llegar a estos extremos, sin embargo, la Utopía sigue alimentando 
las ideas de quienes piensan que es necesario hacer profundos cambios 
en la economía para lograr una más equilibrada distribución de los 
bienes. La misma Presidenta de Chile, Michelle Bachelet, en un discurso 
en que agradeció su nombramiento como doctor honoris causa de la 
Universidad de Lovaina, el 10 de junio de 2015, hizo expresa alusión a 
Moro y a la Utopía para explicar las razones de su programa de gobierno 
con reformas profundas al sistema económico chileno: “Hoy –señaló–, me 
gustaría compartir lo que estamos haciendo en Chile para avanzar hacia 
aquel ideal que ilumina y muestra el camino, y que Tomás Moro llamó 
Utopía”. La Presidenta señaló que era necesaria una mayor inclusión y 
equidad, que permita el acceso equitativo y universal a bienes y servicios 
públicos de calidad; de lo contrario, apuntó, imperarán las lógicas del 
mercado y de la competencia, que atentan contras las bases del pacto 
social. Al llegar a este punto citó un párrafo de la Utopía: “Porque, como 
decía Tomás Moro –en un contexto muy distinto al actual pero que no 
parece tan lejano– ‘todo el mundo sabe que si no se preocupa de sí 
mismo, se moriría de hambre, aunque el Estado sea floreciente. Esto le 
lleva a ver la necesidad de no interesarse por las cosas del Estado’”. La 

3	 Guy, John, Thomas More, Oxford University Press, London, 2000, p. 95.
4	 Guy, J., ob. cit., p. 95.
5	 Kausty, Karl, Thomas More and his Utopia with a Historical Introduction, London, 1924. 
6	 Guy, J., ob. cit., 96. En 2013 el monumento fue reinaugurado después de una restauración 

que borró los nombres “revolucionarios” (incluido el de Moro) e reinstaló los de los zares 
Romanov que estaban originalmente cuando fuera construido en 1914.

7	 Guy, J., ob. cit., p. 96. 



132

CUADERNOS DE EXTENSIÓN JURÍDICA

cita corresponde a las reflexiones conclusivas de Hitlodeo ponderando 
el régimen comunitario de la isla en el Libro II8.

Por otro lado, hay quienes señalan que la opinión de Hitlodeo está 
puesta solamente como una manera de destacar la opinión contraria de 
Moro, quien hablaría por sí mismo cuando interviene con su nombre en 
el diálogo del primer libro. Allí aparece que Moro contradice lo que señala 
Hitlodeo respecto de la abolición de la propiedad privada: “Pues yo pienso 
todo lo contrario […] Jamás será posible el bienestar allá donde todos los 
bienes sean comunes. ¿Cómo se va a conseguir que haya abundancia de 
bienes si todo el mundo se sustrae del trabajo? No sintiéndose urgidos por 
necesidades personales, los hombres se volverán perezosos, confiando 
en la laboriosidad del prójimo. Y al verse hostigados por la pobreza y 
sin ley que proteja el derecho a los bienes que se han adquirido, ¿no se 
debatirán irremediablemente en perpetuas matanzas y revueltas?”9. Esta 
defensa de la propiedad privada aparecerá más tarde en las obras de 
Moro de confrontación con las ideas luteranas. 

Pero hombre para todas las horas, como le definió Erasmo, la Utopía 
es un libro que permanece abierto a diferentes interpretaciones. No es 
difícil imaginar una cierta picardía del humanista inglés, cuando al cerrar 
su libro declara que: “así como no puedo asentir a todo lo que dijo 
[Hitlodeo]… así también he de confesar de buen grado que en la República 
de los utopienses hay muchas cosas que desearía ver implantadas en 
nuestras ciudades, aunque, la verdad, no es de esperar que lo sean”10.

Sin el ánimo de ofrecer una respuesta completa y definitiva a esta 
ambivalencia de la obra acerca de las bondades o las perversidades de 
la propiedad privada, intentaremos ensayar un camino posible donde 
esa dificultad interpretativa podría ser explorada con mayor éxito que 
con aquellas posturas extremas que hacen de la Utopía o un manifiesto 
comunista o una defensa irrestricta de la propiedad privada. 

Una primera clave que se debe tener en cuenta son las circunstancias 
concretas de la sociedad en la que vive y desarrolla su obra el autor. 

III. 	A lgunas notas concernientes al contexto histórico

Cuando Moro escribe su Utopía estamos en los primeros años del siglo 
XVI, en los que se observan cambios económicos y sociales de envergadura. 

En primer lugar, se está culminando el desmoronamiento de una 
sociedad feudal que, con todos sus defectos, resultaba más protectora y 
comunitaria, que el régimen individualista de los reinos renancentistas 
que la suceden. Estamos hablando de la sustitución de una sociedad 

8	 Con otra traducción la recoge Vázquez de Prada: Moro, T., Utopía…, cit., p. 200.
9	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 106. 
10	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 206.
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cuyo motivo inspirador había sido resumido por Graciano en el Derecho 
canónico: la propiedad en común es natural al hombre, aserto que venía 
confirmado por las obras de Platón, pero también por la experiencia 
comunitaria de los primeros cristianos que se narra en el libro de los 
Hechos de los Apóstoles. 

Junto con la desaparición de la estructura feudal, se produce, además, 
una migración masiva de los campesinos a las ciudades, las que comienzan 
a ser los centros más poblados, pero con economías poco preparadas 
para hacer frente a las necesidades de todos sus habitantes.

Con ello se comienzan a experimentar niveles muy importantes de 
miseria y pobreza, que eran desconocidos en la sociedad agrícola y ar-
tesanal del régimen feudal de la Edad Media. El flagelo de la pobreza y 
de la carestía está constantemente presente y en niveles insoportables. 

Lo que contrasta con la acumulación de riquezas por parte de reyes, 
autoridades del clero y miembros de la nobleza, que en su mayoría para 
hacer resaltar su poder y prestigio, hacen ostentación de su poderío eco-
nómico mediante la construcción de palacios lujosos o el uso de carruajes, 
vestidos y joyas de un alto valor. 

En este panorama, no es extraño que abunde tanto la mendicidad 
como los delitos contra la propiedad. Resulta revelador en este sentido 
la discusión que se produce en el primer libro de Utopía pertinente a la 
aplicación de la pena de muerte a los ladrones y la defensa de castigos 
más benévolos que hace Hitlodeo11. 

Es en este contexto en que Moro pone el debate en el carácter de la 
propiedad como factor relevante para lograr una buena convivencia de 
la comunidad política. Moro no puede permanecer indiferente ante esta 
nueva realidad y quiere pronunciarse y contribuir al análisis. Pero lo hace 
por medio del género literario y planteando una dialéctica, una tensión, 
entre dos extremos.

IV. 	E l elogio de la comunidad de bienes

Moro atisba, en primer lugar, que la caída de una sociedad protectora, 
y del ideal de comunidad lleva a excesos de individualismos, que son 
los planteados por Hitlodeo en su descripción de la Europa de ese mo-
mento. Los podemos resumir en la idea de que una sociedad no puede 
prosperar ni ser justa cuando:

1.	 El dinero es la medida de todas las cosas.
2.	 Las mejores cosas están en poder de los peores ciudadanos.

11	 Moro, T., Utopía…, cit., p. 81.
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3.	 Las buenas cosas de la vida están divididas entre pocos, que están 
siempre intranquilos, y el resto desdichado.

4.	 Cuando cada uno compite por tener, es inevitable que unos terminen 
ricos y otros pobres, oprimidos y ansiosos.

5.	 Los funcionarios públicos para recuperar su parte en los bienes, incu-
rren en la vía del fraude y extorsión.

La necesidad económica fuerza a la gente a arreglárselas por sí mismos 
en vez de preocuparse de los demás y del bien de la comunidad.

Sobre la base de estas ideas, se plantea como modelo una sociedad 
ideal, Utopía, cuya organización política y económica se basa en la co-
munidad de los bienes. En la sociedad de los utopienses:

1.	 Todo es compartido y existe una distribución equitativa de bienes.
2.	 Cada hombre persigue celosamente los asuntos públicos y la virtud 

es considerada motivo de orgullo.
3.	 En la medida que los almacenes colectivos están llenos, nadie tiene 

miedo de que vaya a carecer de lo necesario para vivir. 
4.	 Nadie es pobre y no se conocen los mendigos. Todos pueden consi-

derarse ricos, pues todo es de todos.
5.	 Se vive la unidad en la uniformidad: las vestimentas son iguales, y sin 

ornamentos ni lujos.
6.	 No hay pleitos entre particulares, no se necesitan los abogados. La 

gente siente el país como propio y rotan según necesidades de las 
granjas.

7.	 Se vive un utilitarismo colectivo, en el que todo se aprovecha de la 
mejor manera. Por eso, por ejemplo, los ciudadanos de Utopía prefie-
ren los bueyes a los caballos para el trabajo agrícola, ya que luego su 
carne puede servir de alimento. 

Se trata de una sociedad inspirada de manera considerable en ideales 
platónicos12, pero también en las primeras comunidades cristianas13 y más 
aún en la vida comunitaria que se practicaba en los monasterios y casas 

12	 Diógenes Laercio informa que cuando los arcadianos y tebanos estaban fundando Megalópolis, 
invitaron a Platón a ser su legislador. El filósofo estuvo en principio dispuesto pero cuando 
descubrió que se oponían a la igualdad de posesiones, se rehusó a asumir el encargo. En la 
República, Platón recomienda el comunismo solo para la clase dirigente (los guardianes). En 
Las Leyes, en cambio, dice que el bien común más logrado se obtiene cuando la comunidad 
de bienes se extiende a toda la sociedad. 

13	 De hecho Hitlodeo señala que “en la conversión de varios utopienses al oír predicar el 
Evangelio habrá influido que oyeran cuánto agradaba a Cristo la vida en común de sus 
discípulos y que esta era practicada entre las más íntegras comunidades de cristianos” 
(Moto, T., Utopía… cit., p. 185). Se refiere a lo que se señala en el libro de los Hechos de 
los Apóstoles de que “todos los creyentes estaban unidos y tenían todas las cosas en común. 
Vendían las posesiones y los bienes y los repartían entre todos, según la necesidad de cada 
uno” (Hechos 2, 44-45). 
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religiosas14. El ideal de la propiedad comunitaria tampoco era ajeno al 
movimiento humanista. El primero de los Adagios reunidos en la famosa 
obra de Erasmo rezaba amicorum communia omnia (entre amigos todo 
es común), y citando profusamente a Platón observaba “que es extraordi-
nario cómo a los cristianos no les gusta esta propiedad común de Platón, 
aunque nada más cercano a la mente de Cristo ha sido dicho alguna vez 
por un filósofo pagano”15.

No extraña así que, aunque incidentalmente, y para criticar los excesos 
provocados por las devociones particulares de ciertos religiosos, Moro 
volverá sobre el tema de la propiedad invocando el designio divino y 
las enseñanzas de Cristo, y ello solo tres años después de aparecida 
la Utopía. En su Carta a un Monje (1519), por la que responde a las 
críticas que un religioso había dirigido en contra de Erasmo, señala: 
“Dios proveyó muy bien cuando instituyó todas las cosas en común; y 
lo mismo hizo Cristo cuando intentó volver a llamar a todos los mor-
tales de lo que es privado a lo común. Vio que la naturaleza humana 
corrupta no puede amar lo privado sin daño de lo que es común, como 
enseña la experiencia en todo tipo de cosas. No solo afana uno por su 
propia familia, o sus colegas, sino que, en la medida en que de alguna 
manera decimos que algo es nuestro, nuestro afecto se pone en ello y 
se aparta del servicio a la comunidad”16.

V. 	E n defensa de la propiedad privada

Con el discurso de Hitlodeo acerca de la necesidad de la comunidad 
de bienes, y las ponderaciones a la sociedad de Utopía que la ha puesto 
en práctica, Moro logra que el lector comprenda la crítica al estado actual 
de las cosas en los reinos contemporáneos.

Pero sabe que lo hace de un modo extremo y provocativo. Procura 
igualmente, para intentar hacer un juicio equilibrado, exponer las razones 
que hacen conveniente que exista y se proteja legalmente la propiedad 
privada. 

14	 Moro estuvo inclinado a seguir la vida religiosa y de hecho pasó varios años en la Cartuja 
de Londres, aunque se discute si vivió dentro del claustro o solo acudía a los ejercicios y 
actividades piadosas de los monjes (cfr. Guy, J., ob. cit., pp. 29-39). 

15	 Erasmo, Desiderio, The Adages of Erasmus [Selected by William Barker], University of Toronto 
Press, Toronto, 2001, p. 29. Cfr. Nelson, Eric, “Greek Nonsense in Moro’s Utopia”, en The 
Historical Journal, vol. 44, 4, 2001, pp. 903-904.

16	 Moro, Tomás, Carta a un Monje, trad. Álvaro Silva, Ediciones Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 2009, p. 97. El pasaje continúa haciendo ver que por ese afecto desordenado 
por lo propio se llega a preferir nuestros días de ayuno a los días comunes, o a nuestro 
santo como superior que los demás, etcétera.
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De esta manera, en la respuesta que hace el Moro-personaje a Hitlodeo 
se ofrecen sólidas razones para mantener la propiedad en manos de los 
ciudadanos individuales y evitar la comunidad de bienes. Así, señala, que

1) 	No puede haber comodidades para todos cuando la gente deja de 
trabajar, ya que la confianza en que otros trabajarán por uno hace que 
las personas se dejen vencer por la pereza.

2) 	Si los hombres se mueven por necesidad, pero sin que puedan pro-
teger jurídicamente lo que les es propio, de eso solo se seguirá un 
continuo derramamiento de sangre y caos, especialmente cuando se 
ha perdido el respeto por los magistrados y su autoridad. 

3) 	No es posible concebir que exista la autoridad entre hombres que no 
se pueden distinguir entre sí bajo ningún respecto.

4) 	La abolición de la propiedad subvierte toda la nobleza, magnificencia, 
esplendor y majestad, que son los verdaderos ornamentos y gloria de 
cualquier bienestar común.

5) 	Cuando la virtud es colectiva, desaparecen el héroe y el santo.
6) 	No es efectivo que el cristianismo propenda a una propiedad común 

absoluta. Hay un claro fundamento cristiano al trabajo y a la propiedad 
de lo que se obtenga en su ejercicio. San Pablo sentencia: “si alguno 
no quiere trabajar, que no coma” (2 Tes. 3, 10).

Hay además constancia que en sus obras posteriores Moro escribió 
a favor de la propiedad privada. En su A Dialogue of Comfort Against 
Tribulation (1534) se discute acerca de si los ricos pueden alcanzar la 
salvación cristiana, y el personaje que representa a Moro (el tío Antonio) 
declara: “Pero, sobrino, es necesario que haya gente rica, pues, de otro 
modo, ¡por Dios!, habría más mendigos de los que hay y no habría quien 
pudiera aliviarles en su necesidad. Me parece que se puede afirmar que, 
si se juntara pasado mañana todo el dinero que existe en este país, se 
pusiera en un gran montón y se dividiera en partes iguales para cada uno, 
la situación sería el día siguiente peor que el día anterior. Supongo que, 
dividido por igual entre todos, los mejores quedarían poco mejor que un 
mendigo, por mucho que recibiera ahora no estaría muy por encima de 
un pobre; pero muchos de los ricos, si sus riquezas fueran solo en bienes 
muebles, estarían a salvo de ellas quizá el resto de sus vidas”.

A lo anterior, añade con especial realismo: “No sería posible vivir en 
este mundo si algunos hombres no proveyeran de medios de vida para 
muchos otros. Pues no todos pueden tener una barca propia, ni puede 
uno ser mercader sin mercancías; es necesario que exista todo esto. No 
todos poseen un arado. ¿Y qué sastre viviría si nadie pudiera encargarle 
una capa? ¿Quién podría ganarse la vida como albañil o como carpintero 
si nadie pudiera construir una iglesia o una casa? ¿Quiénes fabricarían 
todo tipo de telas si faltaran gentes ricas que las adquirieran? Mejor sería 
que quien solo tiene dos ducados los perdiera y se quedara sin nada, 
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que perdiera el rico, que le da trabajo semana tras semana, la mitad de su 
dinero, porque en ese caso se quedaría el pobre seguramente sin empleo. 
El capital del rico es la fuente de sustento del pobre”17.

VI. 	 Ineludible tensión entre lo común y lo privado

Vemos, en consecuencia, que la ambivalencia entre la preferencia por 
la organización económica sobre la base de la comunidad de bienes o 
sobre la apropiación privada de ellos, queda sin resolver en la misma 
obra de Moro y quizás haya sido esta la más genuina intención de su 
autor. Se trataría de exponer la tensión universal en el tiempo y en el 
espacio entre dos extremos: colectivismo e individualismo, en el que toda 
sociedad humana se debate para determinar la mejor manera de realizar 
sus aspiraciones de bien común y bien personal. Esta tensión nunca ple-
namente resuelta y que siempre está de uno u otro modo presente, es lo 
que le da permanencia y actualidad a una obra clásica. 

Quizás en el trasfondo de este planteamiento esté una lucha intelectual 
más profunda que se está dando en el contexto histórico en el que se 
redacta la Utopía (1514-1520) y que podría decirse es el enfrentamiento 
entre dos visiones culturales: la griega y la romana. Moro se puso deci-
didamente junto con Erasmo en la defensa de la enseñanza del griego, 
como lo demuestra su carta a la Universidad de Oxford de 1518, en la 
que ironiza respecto de un grupo de académicos que para denostar y 
ridiculizar a los que mostraban interés por el griego, se hacían llamar 
los “troyanos”, y asumían nombres como Príamo, Héctor y Paris18. De 
esta manera la visión de la justicia griega, más comunitaria, simpatizaría 
mejor con el talante del humanista inglés, que la justicia romana, más 
individualista, del “dar a cada uno lo suyo”19.

De esta manera, puede decirse que Moro es más comunitarista que 
colectivista, ya que el egoísmo individualista puede darse en los dos ex-
tremos de la tensión. En la primacía absoluta de la propiedad privada se 
manifestará en codicia y en acaparamiento de los bienes; mientras que, 
en la primacía de la propiedad común, cundirán la pereza, la negligencia 
y el desgano.

Sin duda este comunitarismo participativo es precursor de lo que hoy 
llamamos sociedad civil, así como del pensamiento social cristiano, según 
este, la propiedad privada debe compatibilizarse con la originaria comu-
nidad de los bienes creados, o lo que el magisterio de la Iglesia católica 

17	 Moro, Tomás, Diálogo de la Fortaleza contra la Tribulación, trad. Álvaro de Silva, Rialp, 2ª 
edic., Madrid, 1999, pp. 205-206. 

18	 Cfr. Moro, Tomás, St. Thomas More: selected letters, Elizabeth F. Rogers (edit), Yale University 
Press, 2ª edic., New Haven and London, 1967, p. 96. 

19	 En este sentido, Nelson, E., ob. cit., pp. 894 y ss. 
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ha dado en llamar primero la función social de la propiedad y luego el 
“destino universal de todos los bienes”. 

El papa Francisco en su última Encíclica acerca del cuidado del medio 
ambiente ha vuelto a este tema: “El principio de la subordinación de la 
propiedad privada al destino universal de los bienes y, por tanto, el de-
recho universal a su uso es una ‘regla de oro’ del comportamiento social 
y el ‘primer principio de todo el ordenamiento ético-social’. La tradición 
cristiana nunca reconoció como absoluto o intocable el derecho a la 
propiedad privada y subrayó la función social de cualquier forma de 
propiedad privada. San Juan Pablo II recordó con mucho énfasis esta 
doctrina, diciendo que ‘Dios ha dado la tierra a todo el género humano 
para que ella sustente a todos sus habitantes, sin excluir a nadie ni pri-
vilegiar a ninguno’. Son palabras densas y fuertes. Remarcó que ‘no sería 
verdaderamente digno del hombre un tipo de desarrollo que no respetara 
y promoviera los derechos humanos, personales y sociales, económicos 
y políticos, incluidos los derechos de las naciones y de los pueblos’. Con 
toda claridad explicó que ‘la Iglesia defiende, sí, el legítimo derecho a la 
propiedad privada, pero enseña con no menor claridad que sobre toda 
propiedad privada grava siempre una hipoteca social, para que los bienes 
sirvan a la destinación general que Dios les ha dado’. Por lo tanto, afirmó 
que ‘no es conforme con el designio de Dios usar este don de modo tal 
que sus beneficios favorezcan solo a unos pocos’. Esto cuestiona seria-
mente los hábitos injustos de una parte de la humanidad”20.

Este desafío está también planteado en Chile, donde se debate respecto 
de la protección de la propiedad privada y la necesidad de que haya una 
mejor distribución de los recursos y una disminución de la brecha entre 
ricos y pobres. No olvidemos que, según Moro, Utopía está sub equatoris 
linea, es decir, en nuestro hemisferio sur. 

20	 Laudato si’, 24 de mayo de 2015, Nº 93, disponible en http://w2.vatican.va/content/francesco/
es/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html (consulta 20 
de diciembre de 2016).
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Habéis de comprender que 
en lo que afecte a la conciencia, 

todo súbdito fiel y honrado 
ha de respetar su propia conciencia y su alma. 

Tomás Moro, julio de 1535

Si no fuera de izquierda, pensaría en
todo y para todo como Gómez Dávila.

Gabriel García Márquez

I.	 Introducción: ¿Qué es la Utopía?

Gracias al profesor y académico chileno Hernán Corral Talciani, la obra 
de santo Tomás Moro, el “hombre para todas las horas”, ha llegado desa-
pasionadamente hasta nuestros días, no obstante los esfuerzos, desde la 
época de Enrique VIII, para acallar a este buen cristiano a quien se quiso 
doblegar en su conciencia, pero se impuso su fe frente a la infamia del 
rey y sus ministros, quienes lo acusaron de corrupto, de escribir contra el 
sátiro monarca inglés y que supuestamente había “urgido y engañado a 

*	 El presente artículo de revisión es una nueva aproximación del tema a cargo del autor, 
dentro del proyecto de investigación titulado: “Historia de las Instituciones-I”, que bajo la 
dirección del autor se realiza dentro del Grupo de Investigación en Derecho Público “Diego 
de Torres y Moyachoque, Cacique de Turmequé”, en la Universidad de La Sabana de Chía, 
Colombia, registro DIN-HUM-052/2015.
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este para que escribiera un libro en defensa de los sacramentos” (Corral: 
2014, 41).

Sirva este escrito para referirnos a la ejemplar y maravillosa existencia 
del humanista renacentista, que culminó ante el verdugo del régimen 
inglés: el que iba a ejecutar a Moro le pidió perdón de rodillas, como 
era costumbre, y Lord Moro le dijo: ¡Ánimo hombre, no tengas miedo a 
cumplir con tu oficio. Mi cuello es muy corto. Ándate, pues, con tiento y 
no des de lado, para que quede a salvo tu honradez! El yerno de Moro, 
William Roper, resumió la muerte del jurista y politólogo “con una frase 
hermosamente sencilla: ‘Así pasó Sir Tomás Moro de este mundo a Dios’”. 
Prefirió como Sócrates padecer la injusticia, antes que cometerla. El au-
téntico daño proviene de esto último y no de lo primero. Así lo había 
comprendido y declarado Moro a su hija Margaret ya durante su prisión: 
“Bien sé que, aun si llegaran a hacer una ley para hacerme daño, esa ley 
nunca podría ser justa, pero espero que Dios me mantenga en aquella 
gracia, a saber, que, en lo que se refiere a mi deber a mi Príncipe, ningún 
hombre me hará daño a no ser que se me haga una injusticia, y entonces, 
como ya te dije, esto es como un enigma: un caso en que un hombre 
puede perder su cabeza sin sufrir ningún daño” (Corral: 2014, 97).

En su vida simple de servidor público también hay una amplia 
dedicación intelectual; le correspondió vivir en una época llena de 
interrogantes, enigmas, desconciertos y hondas transformaciones, mara-
villosas conquistas y un sinnúmero de conflictos, que sin embargo vivió 
de forma serena y silente, aunque su testimonio de esperanza estaba 
“en la clemencia de Dios y su falta de animosidad contra sus jueces en 
la Tierra” (Corral: 2014, 93).

Su buen humor lo conservó hasta llegar al cadalso, pues, un 6 de julio 
de 1535, antes de las 9 de la mañana, fue sacado de su celda y conducido 
por unos 280 metros hasta Tower Hill donde estaba ubicado el patíbu-
lo. Viendo no muy sólida la escalera, le dijo a uno de los alguaciles: Le 
ruego que me ayude a subirla sano y salvo, que para bajarla yo me las 
arreglo solo. Ahí culminó la existencia de Moro, quien fuera el canciller 
de Enrique VIII, el que ordenó ahorcarlo, despanzurrarlo y descuartizarlo, 
aunque luego, con la connivencia del tribunal corrupto, solo se ordenó 
decapitarlo; al llegar a su conocimiento esa conmutación de la pena, Moro 
expresó: ¡Dios guarde a mis amigos del perdón del Rey!.

Era tal su serenidad y presencia de ánimo que incluso el día anterior 
a su ejecución escribió una carta a su hija Margarita, en donde saluda a 
todos y cada uno de los habitantes de su casa, les envía su bendición 
paterna y les pide que recen por él; le envía su pañuelo a su hija Cecilia; 
le pide a Margarita que le solicite a su otra hija, Elizabeth, esposa de 
William Daunce, un cuadro que le fue entregado a Moro por Lady Coniers 
y que tiene el nombre de esa mujer en la parte de atrás, se lo remitan 
para que ella lo guarde de recuerdo. Le recalca a su hija que sea buena 
con sus doncellas; le pide enviar a su hija adoptiva Clemencia, su pizarra 
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con algoritmos y da otras indicaciones que no pareciera fueran de alguien 
agobiado sino marcado y acompañado por Dios.

Moro es “el más grande de los ingleses” según Chesterton, quien tam-
bién dijo que “la cabeza de Moro era como un diamante que un tirano 
arrojó a una zanja porque no pudo romperla”. Por eso, Moro era un 
hombre que, en el mundo griego o romano, habría tenido por derecho 
propio el título de sabio.

Su Santidad Pío XI en 1935, consideró que Moro era digno de ser 
llevado al santoral y lo canonizó junto con el cardenal John Fisher.

Su obra más importante en materia política fue la Utopía, voz griega 
que significa No hay tal lugar, en la que “fustiga los vicios que padecía 
Inglaterra, censurando la aplicación de la pena de muerte como castigo 
del hurto, la excesiva renta de la tierra, la escasez y carestía de materias 
primas como la lana, que dificulta el trabajo de los artesanos, el alto precio 
de la vida, el libertinaje y la codicia” (Albendea: 1994, 49).

El plan fundamental de la obra, que incluso fue recomendada por 
Marx y Engels, se basó en los viajes de Américo Vespucio; luego, en el 
texto, el viajero imaginario Hitlodeo describe la ciudad de Amauroto 
situada en el centro de la isla de los utópicos, regida por su epónimo 
rey Utopo. Todo está lleno de irrealidad: el río que cruza Amauroto 
se llama Anhidro (“sin agua”) y el jefe supremo de esa ciudad era el 
Ademo, “el sin pueblo”.

En el libro primero se hace una muy marcada crítica a Inglaterra, atacando 
el autor el despotismo de las monarquías, el servilismo de los integrantes 
de la corte real, la venalidad de los cargos públicos, la obsesión de las 
conquistas, el lujo y la injusticia, tanto de monjes como de los nobles.

En la segunda parte de la Utopía, se describe una isla; su síntesis es 
la siguiente:

•	 El gobierno representativo de la isla se reúne a deliberar acerca de los 
negocios públicos cada tres días, y jamás discute una proposición el 
mismo día de ser presentada, pues estiman los utopienses que entre 
la presentación y la discusión debe mediar tiempo suficiente para la 
consideración del negocio.

•	 El régimen social y económico se basa en la obligatoriedad del tra-
bajo, que está tan bien ordenado que todos los habitantes lo tienen, 
laborando durante una jornada diaria de seis horas, repartida en dos 
períodos de tres horas, con un amplio margen de descanso, quedando 
tiempo libre a cada quien para el cultivo del espíritu y la vida familiar.

•	 En Utopía reina la comunidad de bienes.
•	 Está abolido el dinero, basándose la economía en el trueque; el oro y 

la plata no son considerados metales preciosos, sino que son despre-
ciados y utilizados en la fabricación de vasijas destinadas a usos más 
sórdidos o para hacer cadenas, anillos y diademas que llevan los reos 
en tanta mayor cantidad cuanto más infamante su delito.
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•	 La familia es una institución sagrada, y se practica la monogamia, 
siendo el matrimonio indisoluble, excepto en caso de adulterio.

•	 La mayor parte de los utopienses reconoce la existencia de un Dios 
creador, llamado Mitra, pero a nadie se le impone esa creencia, pues 
nadie debe ser molestado en razón de su religión.

•	 Las comidas se sirven en comedores comunales, ocupando en ellos 
los ancianos los lugares preferentes, mientras que los enfermos son 
atendidos en amplios edificios; cuando alguno de ellos se agrava, los 
sacerdotes y magistrados los preparan para la muerte, no constituyendo 
esto motivo de llanto sino de alegría, pues en adelante gozarán de la 
felicidad ultraterrena.

•	 Mientras la pauta ético-social de Utopía no se haya generalizado, sus 
postulados no podrán aplicarse íntegramente a un mundo que no ha 
acogido todavía su sabia regulación.

•	 Nadie es inscrito obligatoriamente en la milicia.
•	 No pueden eludirse responsabilidades del poder, y ha de procurarse 

que aquello que no pudiera el gobernante convertir en absolutamente 
bueno, fuera en todo caso lo menos malo posible.

En desarrollo de estas características, surgió el movimiento político que 
buscaba crear nacionalidades vigorosas mediante un Estado poderoso que 
concentrara la autoridad en las manos del rey y en beneficio de la liber-
tad individual, con el fin de romper el cerco de las limitaciones feudales, 
así como los privilegios de la nobleza y los señoríos que no permitían 
el desarrollo de las comunidades humanas más amplias y promisorias.

A medida que esta tendencia se fortaleció en su empeño de con-
quistar, con tenacidad penetrante, la voluntad popular, los que hoy son 
los principales países de Europa comenzaron a unificarse económica y 
políticamente. Regiones aisladas, dominios feudales y ciudades que en el 
largo período medieval habían vivido en forma separada su propia vida, 
resolvieron unirse en sendos espacios territoriales de apreciable extensión.

A la vez en los pueblos de cada territorio, que sería la base para la 
formación de las futuras nacionalidades, se suplantaron los dialectos por 
el correspondiente idioma común y con este poderoso factor aglutinante 
se dio inicio a la formación de la respectiva cultura nacional.

Tomás Moro es un ejemplo conmovedor de amor a la vida y de valor 
ante la muerte, así como de amor y lealtad a Dios, a la Iglesia, a su patria, 
a su familia y a sus allegados. Un hombre bueno que vivió por la verdad, 
el bien y la vida.

Utopía es la descripción de una sociedad perfecta. Incluso Marx y 
Engels estudiaron el libro buscando sostener con él una corriente histó-
rica y doctrinal del socialismo. Pero lo que sí es cierto es que Moro es 
considerado con su obra un precursor de las Encíclicas Rerum Novarum 
y Quadragessimo Anno. La importancia de la clase emergente, unida a 
la fuerza de las nuevas ideas, hizo necesaria la creación de un centro de 
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autoridad y poder con capacidad suficiente para garantizar el orden públi-
co, hacer cumplir los contratos y mantener la seguridad de las personas, 
principalmente la de quienes se dedicaban al comercio interno y externo.

II.	E l marxismo

Marx elaboró una teoría del materialismo dialéctico, que no fue escri-
ta sino muchos años después de expuesta y que se concretaba en seis 
etapas en el campo económico y que se resumen en los siguientes puntos 
(Olano V., C.A, y Olano G., H.A., 2000: pp. 247-250):

a)	 La conversión de la propiedad privada de los instrumentos y medios 
de producción en propiedad colectiva, principalmente bajo las formas 
típicas de propiedad del Estado y propiedad cooperativa.

b)	La nacionalización de los principales medios de producción y cambio, 
con la finalidad, según los apologistas del sistema, de suprimir la 
contradicción existente entre el carácter social de la producción y la 
forma privada de aprobación.

c)	 El desarrollo planificado de la economía, sometiéndose a una dirección 
centralizada y partir de planes quinquenales, cuya principal razón es 
lograr que se guarden las debidas proporciones entre la producción 
y el consumo.

d)	El aumento de la productividad al más alto grado, para ello se debe 
contar con abundantes reservas materiales, financieras y mano de obra 
como clave esencial para el desarrollo general y acelerado de un país.

e)	 El incremento a gran escala de las fuerzas productivas para la creación 
material y técnica del socialismo.

f)	 La dictadura del proletariado como postulado incontrovertible para el 
paso del capitalismo al socialismo.

g)	 La remuneración por trabajar o por haber trabajado, como fuente 
única de ingresos monetarios para los ciudadanos y cuyo monto se 
fije según la cantidad y la calidad del trabajo cumplido.

Marx creía erróneamente que el capitalismo dependía de una reduc-
ción progresiva de los niveles de vida del trabajador, pero, con vigoroso 
realismo (Sabine, 1963: p. 571), “pintó las condiciones reales de trabajo 
y, al hacerlo, describió al capitalismo no regulado como un parásito que 
devora la sustancia humana de la sociedad”. Esas consideraciones, que 
de primera mano conoció en Europa Gómez Dávila, generaron el que a 
esta ideología la tomara como base para expresar sus críticas al materia-
lismo histórico, donde la materia comanda al espíritu y desvirtúa al ser 
humano como homo sapiens, para dejarlo como un simple homo faber.

Sintetizando al máximo, lo que buscaba esta ideología se puede resu-
mir así: el hombre es un simple eslabón de un proceso evolutivo natural, 
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constituye un objeto más de la naturaleza, al igual que ocurre con los 
animales. Por el trabajo llega a dominar la naturaleza poniéndola a su 
servicio. Es así como se convierte en sujeto y su ser animal se eleva a la 
dignidad de persona (González Navarro, 1992: p. 45).

Nicolás Gómez Dávila, el gran pensador y filósofo colombiano, fue 
un crítico acérrimo del marxismo. A lo largo de su obra lo castigó, y me 
he dado a la tarea de recopilar su pensamiento, basado en los “Escolios 
a un texto implícito”.

Aunque Gómez Dávila lo anticipó, con mucha más autoridad, el Santo 
Juan Pablo II en la encíclica Centessimus annus, expresó: La solución 
marxista ha fracasado, pero permanecen en el mundo fenómenos de 
marginación y explotación, especialmente en el tercer mundo, así como 
fenómenos de alienación humana, especialmente en los países más avan-
zados (…). Ingentes muchedumbres viven aún en condiciones de gran 
miseria material y moral. El fracaso del sistema comunista en tantos 
países elimina ciertamente un obstáculo a la hora de afrontar de manera 
adecuada y realista estos problemas; pero eso no basta para resolverlos. 
Es más, existe el riesgo de que se difunda una ideología radical de tipo 
capitalista, que rechaza incluso el tomarlos en consideración, porque 
a priori considera condenado al fracaso todo intento de afrontarlos y, 
de forma fideísta, confía su solución al libre desarrollo de las fuerzas 
de mercado.

Sin embargo, la encíclica también advierte con claridad que la lucha 
contra el capitalismo exacerbado no es el socialismo, porque este, en 
últimas, es un capitalismo de Estado.

Por esa razón, analizaré algunos aspectos relativos al marxismo y al 
comunismo en la visión gomezdaviliana tanto en su texto “Notas” como en 
71 de sus escolios, escogidos de su obra seleccionada, lo que nos servirá 
como acercamiento y método de interpretación de otras disposiciones 
de corte marxista insertas en la Constitución Política de Colombia, como 
las que se aparecen en diez puntos fundamentales dentro del capítulo 
“Proletarios y Comunistas” del “Manifiesto” y, de los cuales ad pedem lit-
terae unas se cumplen como el sistema de banca central, o el sistema de 
tributación, o la educación pública gratuita y otras se apartan en nuestra 
Constitución de 1991, como se aprecia a continuación:

…en los países más avanzados podrán ser puestas en práctica casi en todas partes 
las siguientes medidas:
1. Expropiación de la propiedad territorial y empleo de la renta de la tierra para 
los gastos del Estado.
2. Fuerte impuesto progresivo.
3. Abolición del derecho de herencia.
4. Confiscación de la propiedad de todos los emigrantes y sediciosos.
5. Centralización del crédito en manos del Estado por medio de un Banco nacional 
con capital del Estado y monopolio exclusivo.
6. Centralización en manos del Estado de todos los medios de transporte.
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7. Multiplicación de las empresas fabriles pertenecientes al Estado y de los instru-
mentos de producción, roturación de los terrenos incultos y mejoramiento de las 
tierras, según un plan general.
8. Obligación de trabajar para todos; organización de ejércitos industriales, par-
ticularmente para la agricultura.
9. Combinación de la agricultura y de la industria; medidas encaminadas a hacer 
desaparecer gradualmente la oposición entre la ciudad y el campo.
10. Educación pública y gratuita de todos los niños; abolición del trabajo de estos 
en las fábricas tal como se practica hoy; régimen de educación combinado con la 
producción material, etc., etc. (Marx y Engels, 1965: p. 59).

Recordemos que el marxismo originario planteaba una revolución 
mundial, similar a lo que se quería con la ruptura del régimen vigente 
con la adopción de la “Séptima Papeleta” y la elección de la Asamblea 
Nacional Constituyente con participación del pueblo, de ahí la analogía 
según la cual la clase obrera era la portadora de la misión revolucionaria 
de aniquilar el mundo burgués (Rodríguez Iturbe, 2007: p. 310), y, creía 
como Hegel, que el curso de la historia es inevitable y racional donde 
los hombres lucharán en favor de aquello que deben desear y que deben 
crear (Sabine, 1963: p. 571).

Según Gómez Dávila, Tanto capitalismo y comunismo, como sus formas 
híbridas, vergonzantes, o larvadas, tienden, por caminos distintos, hacia 
una meta semejante. Sus partidarios proponen técnicas disímiles, pero 
acatan los mismos valores. Las soluciones las dividen; las ambiciones 
los hermanan. Métodos rivales para la consecución de un fin idéntico. 
Maquinarias diversas al servicio del igual empeño (Gómez Dávila, Notas, 
2002: p. 56).

El marxismo tuvo un primer paso con El manifiesto del partido co-
munista (Marx y Engels, 1965), un encargo de la Liga de los comunistas 
que encomendaron a Marx y a Engels, luego del congreso celebrado en 
Londres en 1847, la redacción en alemán de los principios detallados 
del comunismo en ese documento, a la vez teórico y práctico (Marx y 
Engels, 1965: p. 5), que después de haber sido publicado en Inglaterra 
entre diciembre de 1847 y enero de 1848, fue traducido por Miss Helen 
MacFarlane, editado luego en Francia para la revolución del 24 de febrero 
de 1848, a continuación en Alemania en 1848, y luego fue apareciendo 
poco a poco en otros idiomas, como el inglés, francés, italiano, flamenco, 
danés y ruso. En 1850 la revista Red Republican, editada por George Julian 
Harne, publicó en Londres la primera edición inglesa.

Precisamente, como lo expresan sus autores en el prefacio a la edición 
alemana de 1872, ya en 1871 había habido al menos tres traducciones 
diferentes en Norteamérica, una de ellas en Le Socialiste de Nueva York, 
otra en la revista Woodhull and Claflin’s Weekly; más tarde en Londres se 
publicaría una edición en polaco y una en ruso editada en Ginebra, ya 
que la primera edición rusa solo apareció en 1869, traducido por Bakunin 
en la imprenta del Kólokol de Herzen; la segunda también vio la luz en 
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Ginebra en 1882 gracias a Vera Zasúlich y traducida por G. Plejánov. La 
segunda traducción polaca apareció en 1882 también en Ginebra, bajo el 
título Manifiest Kommunistyczny. Una segunda edición danesa se publicó 
en Socialdemokratisk Bibliothek, en Copenhague en 1885 y un año más 
tarde apareció la versión española en El Socialista de Madrid. Los mismos 
autores en el prefacio a la primera edición rusa de 1882, expresaron: En 
aquel tiempo, una edición rusa de esta obra podía parecer al Occidente 
tan solo una curiosidad literaria. Hoy semejante concepto sería imposible 
(Marx y Engels, 1965: p. 8).

El mismo Engels, ya fallecido Marx, en el prefacio a la edición inglesa 
de 1888, expresaba que cuando su texto fue escrito, no pudo titularse 
Manifiesto Socialista, ya que en 1847 se llamaban socialistas, por una 
parte, todos los adeptos de los diferentes sistemas utópicos: los owenistas en 
Inglaterra y los fourieristas en Francia, reducidos ya a meras sectas y en 
proceso de extinción paulatina; de otra parte, toda suerte de curanderos 
sociales que prometían suprimir, con sus diferentes emplastos, las lacras 
sociales sin dañar al capital ni a la ganancia.

En ambos casos, gentes que se hallaban fuera del movimiento obrero 
y que buscaban apoyo más bien en las clases “instruidas”. En cambio, la 
parte de la clase obrera que había llegado al convencimiento de la insufi-
ciencia de las simples revoluciones políticas y proclamaba la necesidad de 
una transformación fundamental de toda la sociedad, se llamaba entonces 
comunista. Era un comunismo rudimentario y tosco, puramente instintivo; 
sin embargo, supo percibir lo más importante y se mostró suficientemente 
fuerte en la clase obrera para producir el comunismo utópico de Cabet en 
Francia y el de Weitling en Alemania.

Así, el socialismo en 1847, era un movimiento de la clase burguesa, 
y el comunismo lo era de la clase obrera. El socialismo era, al menos en 
el continente, cosa “respetable”; el comunismo, todo lo contrario (Marx y 
Engels, 1965: pp. 16-17).

Estas ideas pueden resumirse en tres aspectos que concuerdan con los 
propios Marx y Engels y que nos recuerda el profesor mexicano Juan Pablo 
Pampillo Baliño: a) su método materialista, según el cual la economía es 
la estructura condicionante de toda actividad humana superestructural, 
en la cual se incluye el derecho; b) su método dialéctico, a partir del cual 
los fenómenos económicos y sociales son vistos por el prisma del antago-
nismo de los contrarios, y c) su materialismo histórico, que sostiene que 
“la historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros días 
es la historia de la lucha de clases” (Pampillo, 2008, p. 263).

III.	G ómez Dávila y su crítica al marxismo

El “Manifiesto”, bajo el grito de “¡Proletarios de todos los países, uníos!”, 
buscaba desarrollar siete principios del partido comunista: (i) derrocamiento 
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de la burguesía y conquista del poder por el proletariado; (ii) abolición 
de la propiedad privada; (iii) supresión de las libertades burguesas; (iv) 
supresión de la familia como institución educativa; (v) abolición de la 
nación; (vi) supresión de la religión y de la moral; y (vii) abolición de 
las clases; los que, a mi juicio, hicieron que don Nicolás Gómez Dávila, 
como propietario de la Hacienda “Canoas-Gómez” en Soacha, y como 
parte de la “nobleza feudal” del altiplano cundiboyacense y del Valle de 
Upar, vio que estos principios lo afectaban, pues la expropiación, que 
para Sternberger representa “la otra cara de la acumulación primitiva” 
(Sternberger, 2001: p.  155), sobresaltaron de tal forma a este hidalgo 
bogotano, Nicolás Gómez Dávila, que en “Notas”, en “De Iure” y, lógica-
mente en sus “Escolios”, tenía que emitir su juicio duro y maduro acerca 
del marxismo, a partir del análisis del pensamiento gomezdaviliano acerca 
de la política, las ideologías y revoluciones y el marxismo y comunismo, 
expresando que la tercera etapa de las conquistas democráticas, después 
de acabar con el derecho divino de los reyes y continuar con la soberanía 
que se concede al Estado, es el establecimiento de una sociedad comu-
nista, a la que me referiré más adelante.

En una de sus obras, el más prestante de todos los filósofos colombia-
nos, Nicolás Gómez Dávila, “el pastor de libélulas” (Gómez Dávila, Notas, 
2002: pp. 57-58), agrega algunos aspectos respecto de la ideología del 
capitalismo y el ideal comunista, que en últimas aplican un mismo siste-
ma de normas, y su litigio se limita a debatir la función de determinadas 
estructuras jurídicas, agregando que Ideologías burguesas e ideologías del 
proletariado son, en distintos momentos, y para distintas clases sociales, 
portaestandartes rivales de una misma esperanza. Todas se proclaman 
voz impersonal de la misma promesa.

Gómez Dávila se proclamaba como un reaccionario, pero creyente; 
por tal razón, no compartía la ideología comunista ni las tesis de Marx a 
quien criticó ampliamente en sus escolios.

Tal vez no hay filósofo que no haya fijado una posición tan radical 
contra Marx, el marxismo, los marxistas y el absolutismo dialéctico unido 
a la dictadura del proletariado, pronosticando Gómez Dávila la caída 
del sistema que tanto le agobiaba, por la nulidad de las ideas que lo 
alimentaban.

Sin embargo, el protoeconomista Antonio García, fundador del Instituto de 
Ciencias Económicas, hoy Facultad del ramo en la Universidad Nacional de 
Colombia y asesor permanente de Jorge Eliécer Gaitán, criticó abiertamente 
el denominado “marxismo soviético” en una de sus obras (García, 2006), 
en los siguientes términos: La aplicación de su propio método marxista, 
no le sirvió mucho a Marx para probar la consistencia de él en el campo 
de la sociología y de la historia, por el hecho de que su obra monumental 
“El Capital”, es una construcción económica y un análisis muy riguroso 
de los fenómenos del mercado capitalista, pero en la que debe adoptar, 
obviamente, una perspectiva económica. No hay que olvidar que Marx 
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no quiso elaborar solamente un método, sino una concepción completa y 
acabada del mundo, sentado como piso del sistema la unidad indisoluble 
entre el método y la concepción del mundo, entre el instrumento y los 
resultados de su aplicación. En esto Marx obraba como un combatiente, 
pero no como un consecuente dialéctico; tomaba partido por la acción y 
no por la congruencia teórica de su propia obra, en los dilatados campos 
de la filosofía y de la ciencia social. Lenin dijo, más tarde, algo que es un 
concepto clave en la comprensión de toda la teoría marxista, como teoría 
filosófica, económica, política y social: es siempre más importante hacer 
una revolución que escribir sobre ella (o que examinarla críticamente) 
(García, 2006: pp. 61-62).

Y es que El capitalismo no se estima ideología burguesa, sino cons-
trucción de la razón humana; el comunismo no se declara ideología de 
clase, sino porque afirma que el proletariado es delegado único de la 
humanidad. Si el comunismo denuncia la estafa burguesa, y el capita-
lismo el engaño comunista, ambos son mutantes históricos del principio 
democrático, ambos ansían una sociedad donde el hombre se halle, en 
fin, señor de un destino (Gómez Dávila, Notas, 2002: p. 58).

El mismo Lenin, desde el interior del movimiento, también criticó así 
otros aspectos de la crisis interior del marxismo (García, 2006: pp. 98-
100): “1.a) a que sus enemigos (“el liberalismo, interiormente podrido, 
que intenta revivir… ante el triunfo teórico del marxismo”) se cubren 
con el manto marxista y, por consiguiente, lo deforman a su imagen y 
semejanza. 1.b) a que la lucha lo ha llevado a exagerar la cara negativa 
del capitalismo y de sus crisis (la teoría del pesimismo catastrófico de 
Eugene Varga) y a radicalizar las tesis atinente a la ley de la concentra-
ción capitalista, por ejemplo; 2.c) a que frecuentemente su aprendizaje 
se ha hecho “de un modo unilateral y deforme”, mediante unas cuantas 
consignas o soluciones ajustadas a problemas tácticos (sin comprender el 
criterio de esas consignas o soluciones limitadas por la envoltura histórica 
de una circunstancia); 3.d) a la influencia de la filosofía burguesa, en sus 
múltiples tendencias idealistas, acerca del marxismo (que Lenin explica no 
como simple contagio ideológico, sino como efecto de la incorporación 
de la pequeña burguesía a la causa del proletariado, con sus conceptos, 
sus prejuicios y sus ideales. Aun cuando Lenin no logró, ni podía lograr, 
reivindicar el método dialéctico en el materialismo histórico –ya que 
él no estaba frente a Marx como Marx frente a Hegel– sí fue capaz de 
realizar dos proezas, una teórica y otra histórica: la de haber elaborado 
la primera explicación doctrinaria del imperialismo y enunciado la ley 
del desarrollo desigual (que enmendaba críticamente la interpretación 
grosera de que el desarrollo del capitalismo era igual en todas partes) y 
la de haber dirigido la revolución rusa de 1917. En Lenin se funden –en 
la más afortunada síntesis– las mejores tradiciones ideológicas del pensa-
miento dialéctico y las mejores tradiciones en la lucha revolucionaria del 
proletariado. La agilidad y flexibilidad de su pensamiento quedan muchas 
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veces ocultos por las formas polémicas y agresivas que emplea; pero no 
podemos juzgarle por su fraseología sino por su espíritu, por su manera 
formal de expresarse, sino por lo que su pensamiento representa como 
expresión trascendental de inquietudes, ideas y conflictos del hombre 
contemporáneo”.

A esto Gómez Dávila llega a agregar que la sociología burguesa no 
alcanza la penetración de las tesis marxistas. Las vagas genealogías con 
las que se satisface no se comparan a la identificación precisa que el mar-
xismo define. El rigor del sistema marxista lo precave de equívocos; espejo 
de la verdad, podría decirse que basta invertirlo, para no errar (Gómez 
Dávila, Notas, 2002: pp. 59-60).

Así, García, ese destacado socialista colombiano, ratifica con sus 
apreciaciones nuestra inclusión de las críticas gomezdavilianas a Marx, 
quien también se equivocó en otras importantes materias como la histo-
ria, no obstante su frase “los hombres hacen su propia historia”, la que 
hizo él de otros y para otros estaba equivocada, lo que, en un tiempo 
más reciente, lo ratifica el escritor William Ospina, el que, en uno de sus 
recientes libros (Ospina, 2010) expresa que en 1858, con el encargo de 
escribir una nota biográfica concerniente a Simón Bolívar para The New 
American Cyclopedia, prodigó “de un modo misterioso” toda clase de 
descalificaciones por los trabajos y los días de nuestro Libertador y, leer esto 
todavía causa perplejidad: no parece posible entender que un investigador 
se hubiera empeñado en acumular de tal manera argumentos falsos o 
inexactos para condenar a un personaje histórico. Lo curioso es que Marx 
no descuidó los detalles, averiguó los hechos y hasta cierto punto estudió las 
circunstancias, pero todo su texto está concebido para mostrar a Bolívar 
como un ejemplo incontrastable de cobardía, oportunismo y malignidad.

El autor de En busca de Bolívar señala además (Ospina, 2010: pp. 158-
159) que: Pasadas casi tres décadas desde la muerte de Bolívar, ya se 
necesitaba voluntad para equivocarse tanto sobre hechos históricos harto 
reconocidos en su tiempo. Marx espigó entre los datos accesibles aquellos 
que sirvieran para condenar a Bolívar, y, lo que es aún más raro, no en-
contró un solo mérito digno de ser mencionado en la vida de este guerrero 
y estadista cuya cultura, cuyo valor, cuyo compromiso y cuyas victorias 
la posteridad no se atreve a negar.

Y puntualiza su crítica a los dolosos errores de Marx, así: No conce-
dió, por ejemplo, la menor importancia al hecho de que cinco naciones 
hubiesen obtenido su independencia gracias sobre todo a la obstinación 
y al genio político de Bolívar ; no valoró que una de las primeras luchas 
históricas contra el colonialismo se hubiera librado y ganado en tierras 
latinoamericanas; que pueblos postrados por el despotismo y sometidos 
por la arbitrariedad se hubieran alzado del polvo y hubieran afirmado 
su dignidad y su orgullo contra una dominación tres veces secular. Marx 
prefirió ignorar todo eso y ver solo torpeza, pequeñez y perfidia en los 
entresijos de aquella existencia. 
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El hecho era curioso, y el propio editor de la enciclopedia, Mr. Dana, le 
reclamó a Marx en su tiempo el haber incurrido en excesos reprochables 
en el tomo mismo en que redactó su artículo, haber perdido el sentido de 
la objetividad, haber convertido un artículo académico en una invectiva 
política y en una apasionada descalificación moral.

En Notas (Gómez Dávila, Notas, 2002), la primera de las obras de 
Nicolás Gómez Dávila, este incluye el más extenso de sus capítulos en 
prosa, el que precisamente corresponde a la evolución de la democracia 
hasta llegar a la sociedad comunista, donde hace especial referencia al 
Manifiesto, expresando que su esquema clásico no requiere rectificación 
alguna, ya que la burguesía procrea el proletariado que la suprime (Gómez 
Dávila, Notas, 2002: p. 82).

Las primeras líneas, agresivas e irónicas del Manifiesto, se basan en 
el espectro que obsesiona a Europa: el espectro del comunismo, que 
apoyaba “en todas partes cualquier movimiento revolucionario contra el 
Estado social y político existente” (Chevalier, 1979: p. 272) y se basaba en 
cuatro partes. La primera Burgueses y Proletarios se refiere a la filosofía 
de la historia. La segunda Proletaria y comunista, explica la posición de 
estos con relación al conjunto de los proletarios y rechaza los reproches 
que les lanza la burguesía.

Una tercera parte es la de Literatura socialista y comunista y le pasa 
revista a las formas del movimiento social de la época, resumido en formas 
reaccionarias o feudales, pequeñoburguesas, conservadores o burguesas 
y crítico-utópicas. Y la cuarta parte precisa la posición de los comunistas 
frente a los partidos de la oposición, todo de lo que se vale Gómez Dávila 
para sus sarcásticos comentarios.

En otro escrito distinto a sus Escolios y a Notas (Gómez Dávila, De Iure, 
1988: p. 81), dijo: Los exégetas del sistema, como únicos confidentes de la 
historia, descifran su curso con tanta certeza que solo juzgan legítima la 
necesidad que profetizan, que aprueban, y que perpetran. Solo es partera 
de la historia la violencia que ejercen; si triunfa una violencia ajena, 
nadie invoca mejor los derechos mutilados y la conciencia escarnecida.

Basta que la historia se rebele contra sus vaticinios, para que el ab-
solutismo dialéctico apele, contra la historia insumisa, a la distinción 
jurídica entre la vigencia de facto y la validez de derecho. La fuerza es 
la justificación que la teoría explícitamente admite, pero la que callada-
mente abraza no es otra que el fuero teológico de un dios que germina 
en la historia. El absolutismo dialéctico es la más reciente peripecia de la 
vieja teodicea. Subrepticias manos titánicas raptan el cetro fulmíneo de 
Júpiter adormecido. Jurídicamente, la doctrina es incoherente, y nula.

Ahora sí apreciemos uno a uno sus 72 escolios en contra del marxismo 
y de sus desviaciones, cada uno de ellos con la correspondiente página 
de donde se extractó correspondientes a su obra sin índice de materias, 
ni alfabético, ni de contenido (Gómez Dávila, Escolios a un Texto Implícito 
– Selección, 2002):
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•	 “Sociedad sin clases” es aquella donde no hay aristocracia, ni pueblo. 
Donde solo circula el burgués, p. 282.

•	 A la inversa del arcángel bíblico, los arcángeles marxistas impiden que 
el hombre se evada de sus paraísos, p. 68.

•	 Al intelectual indignado por el “emburguesamiento del proletariado”, 
nunca se le ocurre renunciar a aquellas cosas cuyo disfrute por el 
proletariado horripila como prueba de emburguesamiento, p. 231.

•	 Ante el hombre inteligente que se vuelve marxista sentimos lo mismo 
que el incrédulo ante la niña bonita que entra al convento, p. 119.

•	 Ante el marxismo hay dos actitudes igualmente erróneas: desdeñar lo 
que enseña, creer lo que promete, p. 449.

•	 Comparadas a la estructura sofisticada de todo hecho histórico, las 
generalizaciones del marxismo son de una ingenuidad enternecedora, 
p. 472.

•	 Comprendo el comunismo que es protesta, pero no el que es espe-
ranza, p. 255.

•	 Con la industrialización de la sociedad comunista culmina la hegemonía 
burguesa. La burguesía no es tanto una clase social como el ethos de 
la sociedad industrial misma, p. 96.

•	 Criticar al burgués recibe doble aplauso: el del marxista, que nos juzga 
inteligentes porque corroboramos sus prejuicios; el del burgués, que 
nos juzga acertados porque piensa en su vecino, p. 48.

•	 Divisa para el joven izquierdista: revolución y coño, p. 192.
•	 Donde el comunismo triunfa, el silencio cae con ruido de trampa que 

se cierra, p. 438.
•	 Dos seres inspiran hoy particular conmiseración: el político burgués 

que la historia pacientemente acorrala y el filósofo marxista que la 
historia pacientemente refuta, p. 82.

•	 El ateísmo democrático no disputa la existencia de Dios, sino su iden-
tidad, p. 338.

•	 El comunismo fue vocación, hoy es carrera, p. 90.
•	 El comunista odia al capitalismo con el complejo de Edipo. El reac-

cionario lo mira tan solo con xenofobia, p. 69.
•	 El diálogo entre comunistas y católicos se ha vuelto posible desde que 

los comunistas falsifican a Marx y los católicos a Cristo, p. 88.
•	 El emburguesamiento de las sociedades comunistas es, irónicamente, 

la postrer esperanza del hombre moderno, p. 450.
•	 El emburguesamiento del proletariado se originó en su conversión el 

evangelio industrial que el socialismo predica, p. 300.
•	 El entusiasmo, en los regímenes de izquierda, es un producto sintético 

elaborado por la policía, p. 266.
•	 El fervor con el que el marxista invoca a la sociedad futura sería con-

movedor si los ritos invocatorios fuesen menos sangrientos, p. 242.
•	 El izquierdismo congénito es enfermedad que se cura en clima comu-

nista, p. 392.
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•	 El izquierdista emula al devoto que sigue venerando la reliquia después 
de comprobar la impostura del milagro, p. 282.

•	 El izquierdista occidental admite que su generación no construirá la 
sociedad perfecta, pero confía en una generación futura. Su inteligen-
cia descubre su impotencia personal, pero su izquierdismo le impide 
descubrir la impotencia del hombre, p. 190.

•	 El izquierdista se niega obviamente a entender que las conclusiones del 
pensamiento burgués son los principios del pensamiento de izquierda, 
p. 362.

•	 El izquierdista, como el polemista de antaño, cree refutar una opinión 
acusando de inmoralidad al opinante, p. 225.

•	 El lector contemporáneo sonríe cuando el cronista medieval habla de 
“paladines romanos”, pero se queda serio cuando el marxista diserta 
sobre la “burguesía griega” o el “feudalismo americano”, p. 188.

•	 El marxismo anuncia que reemplazará con la administración de los 
bienes el gobierno de las personas. Desgraciadamente el marxismo 
enseña que el gobierno de las personas consiste en la administración 
de los bienes, p. 124.

•	 El marxismo solo descansará cuando transforme campesinos y obreros 
en oficinistas pequeñoburgueses, p. 89.

•	 El marxista comienza a incomodarse porque ya lo miran con más 
curiosidad que susto, p. 347.

•	 El marxista llama “verdad de clase” la que su clase le impide entender, 
p. 274.

•	 El marxista no cree posible condenar sin adulterar lo que condena, 
p. 90.

•	 El marxista no duda de la perversidad de su adversario. El reaccionario 
meramente sospecha que el suyo es estúpido, p. 163.

•	 El militante comunista antes de su victoria merece el mayor respeto. 
Después no es más que un burgués atareado, p. 28.

•	 El proletariado surge cuando el pueblo se convierte en una clase que 
adopta los valores de la burguesía sin poseer bienes burgueses, p. 109.

•	 El proletariado tiene hacia la vida burguesa, como los cuerpos hacia 
el centro de la tierra, p. 188.

•	 El socialismo nació como nostalgia de la integración social destruida 
por el atomismo burgués. Pero no entendió que la integración social 
no es compactación totalitaria de individuos, sino totalidad sistemática 
de una jerarquía, p. 320.

•	 El socialismo se vale de la codicia y la miseria; el capitalismo se vale 
de la codicia y de los vicios, p. 392.

•	 En la nueva izquierda militan hoy los reaccionarios desorientados y 
desvalidos, p. 240.

•	 En las ciencias humanas abundan problemas ininteligibles por natu-
raleza tanto al profesor norteamericano como al intelectual marxista, 
p. 465.
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•	 La adhesión al comunismo es el rito que permite al intelectual bur-
gués exorcizar su mala conciencia sin abjurar su burguesía, p. 68.

•	 La mente del marxista se fosiliza con el tiempo; la del izquierdista 
se vuelve esponjosa y blanda, p. 417.

•	 La sociedad capitalista se enriqueció acoplando la ignorancia de un 
empresario astuto, que dirige, a la ciencia de un técnico estulto, que 
realiza. El socialismo pretende enriquecerse confiando la dirección 
al técnico, p. 195.

•	 La sociedad moderna se envilece tan aprisa que cada nueva mañana 
contemplamos con nostalgia al adversario de ayer. Los marxistas ya 
comienzan a parecernos los últimos aristócratas de Occidente, p. 182.

•	 La tentación del comunista es la libertad del espíritu, p. 48.
•	 Las tesis que el marxista “refuta” resucitan intactas a su espalda, 

p. 429.
•	 Llámase comunista al que lucha para que el Estado le asegure una 

existencia burguesa, p. 234.
•	 Llámase socialista la economía que monta laboriosamente los meca-

nismos espontáneos del capitalismo, p. 155.
•	 Los Evangelios y el Manifiesto comunista palidecen; el futuro del 

mundo está en poder de la Coca-Cola y la pornografía, p. 477.
•	 Los marxistas definen económicamente a la burguesía para ocultarnos 

que pertenecen a ella, p. 28.
•	 Los nombres de los izquierdistas celebres acaban de adjetivos insul-

tantes en boca de los izquierdistas, p. 194.
•	 Los problemas del país “subdesarrollado” son el pretexto favorito del 

escapismo izquierdista. Carente de mercancía nueva para ofrecer en 
el mercado europeo, el intelectual de izquierda vende en el tercer 
mundo sus saldos desteñidos, p. 186.

•	 Los problemas del siglo XIX preocupan tanto al izquierdista que los 
del siglo XX no lo ocupan.
Los problemas que planteaba la industrialización de la sociedad le 

impide ver los que plantea la sociedad industrializada, p. 112.
•	 Los reaccionarios somos infortunados: las izquierdas nos roban ideas 

y las derechas vocabulario, p. 353.
•	 Marx gana batallas, pero Malthus gana la guerra, p. 60.
•	 Marx ha sido el único marxista que el marxismo no abobó, p. 264.
•	 Marxismo y psicoanálisis han sido los dos cepos de la inteligencia 

moderna, p. 449.
•	 Más que de marxistas apóstatas, nuestro tiempo está lleno de mar-

xistas cansados, p. 82.
•	 Más que una estrategia ideológica la izquierda es una táctica lexico-

gráfica, p. 252.
•	 Nada más fácil que culpar la historia rusa de los pecados del marxis-

mo. El socialismo sigue siendo la filosofía de la culpabilidad ajena, 
p. 371.
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•	 Para el marxista, la rebeldía en sociedades no comunistas es hecho 
sociológico y en la sociedad comunista hecho psicológico meramente. 
Allí se revela un “explotado”, aquí se revela un “traidor”, p. 122.

•	 Para poder aliarse con el comunista, el católico de izquierda sostiene 
que el marxismo meramente critica las acomodaciones burguesas del 
cristianismo, cuando es su esencia lo que condena, p. 127.

•	 Pedirle al Estado lo que solo debe hacer la sociedad es el error de la 
izquierda, p. 434.

•	 ¿Por qué no imaginar posible, después de varios siglos de hegemonía 
soviética la conversión de un nuevo Constantino?, p. 471.

•	 Proletariado consciente en el vocabulario marxista significa pueblo 
convertido a los ideales burgueses, p. 433.

•	 Reaccionarios y marxistas viviremos igualmente incómodos en la socie-
dad futura; pero los marxistas mirarán con ojos de padre estupefacto, 
nosotros con ironía de forastero, p. 300.

•	 Ser marxista parece consistir en eximir de la interpretación marxista 
las sociedades comunistas, p. 238.

•	 Socialismo es el nombre comercial del capitalismo de Estado en el 
mercado electoral, p. 275.

•	 Tanta es la fe del marxista en Marx que usualmente se abstiene de 
leerlo, p. 165.

•	 Tanto en país burgués como en tierra comunista, reprueban el “esca-
pismo” como vicio solitario, como perversión debilitante y abyecta. La 
sociedad moderna desacredita al fugitivo para que nadie escuche el 
relato de sus viajes. El arte o la historia, la imaginación del hombre o su 
trágico y noble destino, no son criterios que la mediocridad moderna 
tolere. El “escapismo” es la fugaz visión de esplendores abolidos y la 
probabilidad de un implacable veredicto sobre la sociedad actual, p. 67.

•	 Todo matrimonio de intelectual con el partido comunista acaba en 
adulterio, p. 91.

•	 Un léxico de diez palabras basta al marxista para explicar la historia, 
p. 78.

•	 Una sociedad comunista se paraliza pronto intelectualmente en un 
terrorismo recíproco, p. 425.

Y, en Notas, encontramos el martillo que da en el clavo a estos bro-
cardos críticos de don Nicolás Gómez Dávila, y su rechazo integral a 
la tercera etapa de la democracia, la sociedad comunista, reducto final 
y exiguo de la libertad humana y fruto de una rebeldía reaccionaria, 
como el propio filósofo bogotano, conocido como “el reaccionario  
auténtico”: La sociedad comunista surge del proceso que engendra un 
proletariado militante, una agrupación social pulverizada en indivi-
duos solitarios, y una economía cuya integración creciente necesita una 
autoridad coordinada y despótica; pero tanto el proceso mismo, como su 
triunfo político, resultan del propósito religioso que lo sustenta.
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El comunismo no es una conclusión dialéctica, sino un proyecto 
deliberado.

En la sociedad comunista, la doctrina democrática desenmascara su 
ambición. Su meta no es la felicidad humilde de la humanidad actual, sino 
la creación de un hombre cuya soberanía asuma la gestión del universo. 
El hombre comunista es un dios que pisa el polvo de la tierra.

Pero el demiurgo humano sacrifica la libertad posible del hombre, en 
aras de su libertad total. Si la indocilidad de la carne irrita su benevolencia 
divina, y reclama una pedagogía sangrienta, el mito que lo embriaga le 
certifica la inocencia del terror. Sin embargo, un entusiasmo pueril lo pro-
tege, aún, de las abyecciones postreras (Gómez Dávila, Notas, 2002: p. 83).

Apreciaciones como las anteriores, que se incluyeron en “Notas” en 
1954, cuando Gómez Dávila era un destacado socio del Jockey Club y 
además un prominente capitalista santafereño de 41 años, y otras ideas que 
van apareciendo desordenadamente a lo largo de la selección de escolios 
gomezdavilianos, son las que ratifican como conclusión otra apreciación 
del doctrinante venezolano ya citado: La paradoja del comunismo como 
modelo totalitario radica en que, según la teoría marxista, el Estado, una 
superestructura burguesa llamada teóricamente a desaparecer como con-
secuencia de la revolución proletaria, devino siempre el instrumento de 
la dictadura del proletariado, la cual, en términos reales, no fue nunca 
otra cosa que el poder omnímodo del partido comunista.

Pareciera que, con la desaparición del bloque comunista y el fin de la 
guerra fría, el totalitarismo, con sus expresiones antitéticas del siglo XX, 
quedaba confinado al pasado.

La tentación totalitaria dista mucho, sin embargo, de haberse desvane-
cido. El inmanentismo materialista sigue generando formas de un latente 
totalitarismo (Rodríguez Iturbe, 2007: pp. 310-311).

Así podemos apreciar que este revolucionario auténtico era un autén-
tico antirrevolucionario, que sin ser el más apegado cristiano, combatió el 
utópico marxismo y de forma premonitoria advirtió su declive y su final, 
en el que intervino gloriosamente el hombre más grande del siglo XX, 
san Juan Pablo II, quien proclamó a Moro patrono de los gobernantes y 
de los políticos.
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UTOPÍA Y UTOPÍAS EN LATINOAMÉRICA:

AYER, HOY, ¿SIEMPRE?*1

Ángel Soto 
Doctor en Historia IU Ortega y Gasset Universidad Complutense de Madrid 

Profesor de Estudios Latinoamericanos 
Universidad de los Andes, Chile

Agradezco al Instituto de Literatura y a la Facultad de Derecho que me 
hayan invitado a participar en el Seminario, cuyas exposiciones recoge 
este volumen. Afortunadamente me pidieron hablar –y luego, escribir– 
acerca de una de mis pasiones: Latinoamérica. 

Soy un enamorado de América Latina y tengo la suerte de conocerla. 
Nunca será bastante, pero he recorrido los más diversos lugares. Como 
me dijo una vez el profesor Joaquín García-Huidobro –con lo que me 
dio más excusas para continuar viajando–, es la necesidad que tiene el 
científico de ir al laboratorio. Me dedico a estudiar este continente y creo 
que no es posible entenderlo sin sentirlo, saborearlo, palparlo, escucharlo, 
sentir sus aromas, moverse con sus ritmos, cerrar los ojos y escuchar sus 
poesías, novelas, cuentos, chismes y telenovelas.

Me atrevería a decir que, si hay un lugar en donde la utopía está 
presente, y convive a diario con nuestra existencia, es en esta región. 
Un continente, como dijo Gabriel García Márquez, en donde “la realidad 
supera la ficción”. Un lugar donde todo puede pasar. Una tierra que se 
presta para llevar a cabo experimentos, importar ideas, ilusiones y cons-
truir paraísos en la tierra, muchas veces alejados desde su origen con la 
comodidad que da la separación de un océano Atlántico de por medio.

*	 El texto aquí presentado no constituye el resultado de una investigación ni pretende ser 
original. Es solo fruto de lecturas, conversaciones, reflexiones y viajes acumulados en el 
tiempo. Ciertamente con ideas tomadas de otros, prestadas, que no son ni pretenden ser 
propias. Hay lugares comunes compartidos con distintos académicos, y más de alguna la 
he expuesto en otros lugares y publicaciones.
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Quienes han tenido la oportunidad de viajar por “el barrio” –como le 
decimos a este pedazo de continente– me imagino que han visto llover 
flores, se encontraron con las mariposas amarillas y han escuchado hablar 
a los pájaros… Si no lo han hecho, hay que regresar. Me parece funda-
mental, siguiendo en clave “García Márquez”, proyectar desde el Macondo, 
esa Aracataca colombiana natal del escritor, una cosmovisión aplicable a 
todo el continente. Tal como también lo podemos hacer con El Laberinto 
de la Soledad que escribe el mexicano Octavio Paz. Realidades –ambas– 
que no son exclusivas, determinantes ni muchos menos excluyentes de 
otras que nada tienen de mágico.

No hay duda que “el barrio” contiene utopías de ayer, hoy, y estoy 
convencido que las tendrá siempre. Al menos mientras nosotros estemos 
vivos. 

El título de esta intervención está inspirado en el libro del historiador 
Carlos Malamud, Populismos latinoamericanos: tópicos de ayer, hoy y de 
siempre (2011), porque a propósito de las Utopías y de los cambios po-
líticos que han ocurrido en el último tiempo, pienso que se equivocan 
quienes creen que el cambio de ciclo político terminará con algunas de 
estas Utopías, como por ejemplo los populismos.

Pensar eso –y pido disculpas por mi pesimismo– es “utópico”. Son 
muchos los aspectos que definen nuestra identidad, pero no hay duda 
que un elemento identitario común del latinoamericano es precisamente 
el populismo. Algunos le agregaron un apellido, “neo”, para diferenciarlo 
del pasado, y lo llaman “neopopulismo”, pero su permanencia continúa 
vigente desde los años 40 del siglo pasado, he incluso antes si lo proyec-
tamos a los caudillos. Y si en algún momento desapareció, a fines de la 
década del 90 regresó para quedarse hasta entrado el siglo XXI. Algunos 
se preguntaron: De no haber acabado el boom de los commodities ¿se 
habría deteriorado el apoyo popular del que gozaron por tantos años? Al 
escuchar el debate político actual (fines del 2016), ¿acaso no hay temor 
del surgimiento de un “nuevo” populista? Puede ser de derecha, de iz-
quierda, pero no hay duda que será nacionalista. Aunque claro, ya no 
es un fenómeno tan exclusivo de nuestra región, sino que está ganando 
espacios en el denominado “mundo desarrollado”.

Escritores como Moisés Naim en su libro El fin del poder (2013) y Repensar 
el mundo. 111 sorpresas del siglo XXI (2016), y Andrés Oppenheimer en 
¡Crear o morir! La esperanza de América Latina y las cinco claves de la 
innovación (2015) –o el mismo Carlos Malamud, entre otros autores– han 
planteado estas preguntas, y han dado respuestas. Quizás vendrán programas 
de ajuste y la región se resentirá aún más. Todos los indicadores (CEPAL, 
Banco Mundial, FMI) señalan que este 2016 no creceremos, aumentará la 
pobreza y la clase media se empobrecerá. Por tanto, ¿no podría aparecer 
un nuevo caudillo?, que –como dicen los autores en referencia– de paso 
nos recordará que cuando ellos gobernaron los más pobres al menos 
recibieron una bolsa de comida, y las clases media-bajas se compraron 
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un auto y se dieron alguno que otro gusto. El Estado siempre estuvo 
para aportar el “bono” salvador. Lo permanente en Latinoamérica es esta 
fragilidad democrática presa del clientelismo y la demagogia que nutren 
la presencia del populismo, preocupados irresponsablemente solo de la 
satisfacción del corto plazo.

En Latinoamérica todo puede pasar. Nuestro pasado tiene ejemplos de 
avance al contrario de la historia, es decir, en vez de ir desde la pobreza 
al desarrollo, hemos hecho el camino inverso: Argentina y Venezuela. 
Mientras que el título del libro de Aníbal Pinto, Chile: un caso de desa-
rrollo frustrado, escrito en 1958, se convierte en una sentencia fantasma 
que ha vuelto a rondar adentrado el siglo XXI.

En Latinoamérica la realidad se confunde con la magia y está perma-
nentemente tratando de definir su identidad. ¿Qué somos? Ni siquiera 
nos ponemos de acuerdo en el nombre: Latinoamérica, Hispanoamérica, 
Iberoamérica. Aceptamos de manera más común la invención francesa 
de Latinoamérica, pero ¿por qué no podemos decir lo que somos?: ame-
ricanos. Para algunos “los gringos” nos arrebataron el nombre América, 
y es interesante como por un largo tiempo –desde el ámbito acadé-
mico– Latinoamérica incluso se pensó en inglés: los Latin American 
Studies. Aun este tipo de programas –no obstante existir demanda– no 
han logrado echar raíces en las universidades latinoamericanas, como 
los que existen en Estados Unidos, Europa y más recientemente China 
y Asia Pacífico.

Pero es evidente que somos mucho más que ese “Pueblo al sur de los 
Estados Unidos”, que cantó en los 80 el grupo musical Los Prisioneros.

Sin embargo, en ese algo más, ¿habrá algo de “soledad” en este relato? 
¿En la construcción de esta utopía? En esa Soledad que incluso confluyen 
precisamente tradiciones de pensamiento “distantes” como la de los dos 
autores que he mencionado. Paz, con su Laberinto de la Soledad y García 
Márquez con Cien años de Soledad.

En la utopía latinoamericana hay varios estereotipos: Hispanos, en 
Estados Unidos, con mucho más de centroamericano que de andino. Con 
menos zampoña, y más reguetón. Imágenes del latin lover construido en 
Hollywood, pero también de los narcotraficantes, la violencia, los “es-
paldas mojadas” pasando fronteras, las maras, los huracanes, la pobreza, 

Sin embargo, al viajar por nuestro subcontinente, miremos las ciuda-
des: Cuzco, Iquitos, Cochabamba, Quito, Cartagena de Indias, Manaos, La 
Antigua, Puebla, Ciudad de México, São Paulo, Buenos Aires y Santiago. 
Todo ello es Latinoamérica.

Nos encontramos con la existencia de mitos y utopías como parte de 
varias realidades, en plural. Imaginarios que idealizan un pasado que 
quizás solo sea una nostalgia o una construcción ex post. Por ejemplo: 
la idea de “buen salvaje” que se proyecta hasta el presente con el “buen 
revolucionario”, citando el libro del venezolano Carlos Rangel: Del buen 
salvaje al buen revolucionario (1976).
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El siglo XX tuvo estas utopías. La construcción de sociedades que de-
seaban borrar el pasado y ser refundadas en forma permanente mediante 
revoluciones o procesos constituyentes.

Pensemos en México 1910, Bolivia 1952 y Cuba en 1959. Procesos 
que junto con el cambio de estructuras construyeron la heroicidad del 
guerrillero, desde Pancho Villa al Ché Guevara, con símbolos de cuasi-
devoción religiosa a su figura y a sus señas de identidad. En el caso de 
este último la barba, la casaca verde oliva. Las utopías siguieron en los 
70 y los 80 del siglo XX en el sur y centroamérica, y el Subcomandante 
Marcos, líder del Movimiento Zapatista mexicano salió a la luz pública 
en los 90, donde detrás del pasamontaña, la gorra y la pipa había algo 
“mágico”, misterioso.

En el caso del permanente asambleísmo (hasta el presente) busca re-
escribir nuevas constituciones en un proceso de nunca acabar. Son –en 
muchos casos– promesas del paraíso terrenal a partir de la refundación. 

Construcción de paraísos, que además dan pie para otras realidades 
regionales como son la construcción incluso de los llamados “paraísos 
fiscales” ubicados en alguna isla del Caribe, como señala Jean Delameau 
en su libro En busca del paraíso (2014, p. 13).

Y es que la idea de la utopía en nuestro continente se asocia al Paraíso 
desde el momento mismo del descubrimiento por parte de Colón. Cuando 
el Almirante de la Mar Océana que llega a Guanahani (San Salvador) 
está convencido que llegó al Paraíso. Si hoy nos fascinan esos paisajes, 
basta con imaginar lo que fue en 1492. Playas de arenas blancas, aguas 
color turquesa y multiplicidad de colores con estos indígenas en “estado 
de naturaleza”.

Colón al describir un lugar en el Diario del tercer viaje (varias edicio-
nes) –que es el texto que manda a los reyes desde La Española– dice: 
“creo que allí es el Paraíso Terrenal, adonde no puede llegar nadie, salvo 
por voluntad divina… (agrega) Grandes indicios son estos del Paraíso 
terrenal porque el sitio es conforme a la opinión de estos santos y sacros 
teólogos, y asimismo las señales son muy conformes… Un lugar al que 
no se llega sino por voluntad divina…

Antes ha dicho, “La sacra escritura testifica que nuestro señor hizo al 
Paraíso Terrenal y en él puso el árbol de la vida, y de él sale una fuente 
de donde resultan en este mundo cuatro ríos principales…”. El Ganges, 
el Tigris, el Eufrates y el Nilo, Colón está convencido que nacen de este 
lugar, “un lugar al que no se llega sino por voluntad divina…”.

Y desde entonces comienza a nutrirse una gran literatura de mitos, 
leyendas en torno a Latinoamérica como son la búsqueda de El Dorado 
o las guerreras Amazonas, por ejemplo.

No debemos olvidar las ideas que traen los conquistadores que llegan 
a estas tierras: sirenas, pérfidos Calibanes, górgonas. No tenemos tiempo 
ni es este el espacio para abordarlo, pero hay un libro maravilloso, de 
Irving Leonard, que se titula Los libros del conquistador (1953), que nos 
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transporta a esos escritos que “encendieron la imaginación de estos 
adelantados y estimularon sus incomparables hazañas entreteniendo sus 
inquietos ocios y consolando sus amargas desilusiones” (p. 9). Agrega, 
“estos trabajos impresos de espíritus creadores jugaron un papel silencioso, 
pero no enteramente pasivo, en el desarrollo de los acontecimientos del 
primer acto en el drama de la europeización del mundo” (p. 9). 

Hay mucho de ese estado de naturaleza. Y explica cómo en el con-
quistador hay una interacción entre lo ficticio y lo real. Dice el propio 
Leonard: “Su valor y su audacia incomparables no se originaban solo en 
su músculo y en su resistencia; mucho tenía que ver su febril fantasía para 
aguijonearlo sin descanso hacia gestas sin precedente”. Estas serían las 
que lo inspiraron hacia esas imaginarias utopías y las aventuras y riquezas 
que describieron “en las canciones y en los relatos de su tiempo” (p. 10). 

Ahí se fueron construyendo las utopías (o realidades) latinoamerica-
nas, pues no debemos olvidar que en nuestra región todo puede pasar.

En otro libro, escrito por el mismo Irving Leonard, titulado Ensayos y 
semblanzas: bosquejos históricos y literarios de la América Latina Colonial 
(1990), se adentra en esta vida al límite entre la época medieval y mo-
derna del conquistador (p. 31), pero nos cuenta que “desde antes que 
Colón hubiese concluido el último de sus cuatro viajes, de Europa partió 
una nube de expediciones, con fines de exploración. Los Cabot partieron 
desde Inglaterra, los Corte-Real de Portugal y Solís Ojeda de España”. Y 
en este último venía un florentino, un tal Américo Vespucio (p. 30). 

Al parecer, por lo que señalan los libros, Colón murió aferrado a 
sus ideas más bien fantasiosas, pero Leonard dice que Vespucio era un 
hombre de negocios. Incluso habría ayudado a Colón en armar –lo que 
hoy diríamos– su emprendimiento. Pero con el paso del tiempo, y ante 
la falta de resultados perdió la confianza en él y “consideró que el es-
fuerzo español por descubrir una ruta occidental hasta el Océano Índico 
requería de un dirigente más práctico… (y) decidió hacer una inspección 
personal” (p. 37).

Hizo un par de viajes y al pasar por la boca del Amazonas, el agua dulce 
lo habría convencido que esa abundancia debía venir de una gran masa 
continental, pasando de ser un mercader a un investigador (pp. 37-38).

Vespucio fue compañero de Rafael Hitlodeo, personaje en que Tomás 
Moro escribe en el Libro I comenzando con “Discurso del excelso varón 
Rafael Hitlodeo sobre la mejor de las Repúblicas, por el muy ilustre Thomas 
More…”. Y se dice –en la misma Utopía– compañero de Vespucio en 
tres de sus cuatro viajes. Los relatos de Vespucio ya circulaban en 15071.

Dice Moro en Utopía, Libro I, que “aunque Rafael vio en aquellas tierras 
recientemente descubiertas muchas instituciones muy poco razonables, 
anotó en cambio otras muchas en las que puede tomarse ejemplo para 

1	 Utopía, p. 59.
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corregir los abusos que se producen en nuestras ciudades, naciones, 
pueblos y reinos…”2.

En una antigua edición de Utopía, publicada en 1948, que está en la 
biblioteca de la Universidad de los Andes como parte de la colección 
de don Javier González, un querido y recordado historiador, leí lo que 
se escribe en el prólogo –hablando de los habitantes de estas tierras– 
“viven según la naturaleza y deben ser llamados Epicúreos más bien 
que Estoicos… No poseen nada particularmente, pues todas las cosas 
son comunes. Viven sin rey, sin soberanía alguna, y cada cual es amo 
de sí mismo”. “No conocen metal alguno, excepto el oro, que abunda 
en aquellas regiones… careciendo allí de valor alguno” (p. 27). Agrega, 
“El oro, las perlas y joyas… no cuentan para nada, y los naturales las 
desprecian” (p. 28).

No guardan los metales en torres ni tienen orfebrería. Comen y beben 
en platos y copas de arcillas, se cuidan que “el oro y la plata sean teni-
dos entre ellos como ignominia”3. Y en otro fragmento de Utopía señala, 
respecto de la propiedad privada, un tema permanente en la Revolución 
Utópica Latinoamericana, cual es la abolición de la propiedad. Dice: 
“por esto estoy persuadido de que el único medio de distribuir equitati-
vamente los bienes y de asegurar la felicidad humana es la abolición de 
la propiedad”4.

Ciertamente este relato podría reflejar muchas culturas, y no intento 
endosarlo exclusivamente a que sea latinoamericano –ese es un tema de 
investigación y no de una conferencia de extensión como esta–, pero 
en la descripción de cómo se visten hay enormes similitudes. Con trajes 
de cuero, pieles, paños, de colores diferentes, y la blancura solo para la 
limpieza5. Esto es muy evidente en la zona indígena y me recordó mi 
estadía en Chichicastenango en Guatemala. 

Conocen el curso de los astros, los movimientos del sol y la luna6. 
Pensemos en los observatorios, los templos al viento y el sol en Tulum 
(México) y las decenas de pirámides. 

Más adelante, en Utopía se habla de cómo aprenden lo que les en-
señaron, en un relato que podría ser la evangelización y la cultura7. Y 
qué decir de cómo se relacionan con los vencidos tras una guerra, su 
religión. No es difícil –si quisiéramos verlo así– adentrarse en el mundo 
de las culturas “Precolombinas” a partir de esta lectura de Utopía y la 
construcción de paraíso.

2	 Utopía, Libro I, p. 62.
3	 Utopía, Libro II, pp. 136-137.
4	 Utopía, Libro I, p. 99.
5	 Utopía, Libro II, p. 123.
6	 Utopía, Libro II, p. 142.
7	 Utopía, Libro II, p. 155.
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Quisiera concluir reiterando lo que señalé al comienzo: soy un ena-
morado del continente, por tanto al igual que cuando se habla de un 
amor, podría continuar, pero no quisiera terminar sin citar a otro escritor 
latinoamericano que me ha inspirado en estas ideas para la presentación 
e incluso en distintos momentos he tenido la suerte no solo de leer lo 
que ha escrito sino que conversar y preguntarle personalmente –y debido 
a que este seminario fue convocado tanto por la Facultad de Derecho 
como el Instituto de Literatura– es muy propicio para cerrar, me refiero 
al escritor peruano Mario Vargas Llosa, quien tiene un libro que se titula 
Diccionario del Amante de América Latina (2006), y que en el vocablo 
“utopía” escribe: “El siglo XIX fue sobre todo el siglo de las Utopías. Es 
el siglo donde progresa la idea de que la sociedad perfecta es posible, 
que la puedes diseñar, que la puedes incluso incrustar en la realidad o la 
puedes encontrar en el mundo en un lugar remoto” (p. 395).

Pero la utopía, nos dice Vargas Llosa, es “la negación de la democracia 
o, mejor dicho, la democracia es la negación de la Utopía. La democracia 
es lo posible, lo imperfecto, parte del supuesto de que la sociedad perfecta 
no existe ni va a existir nunca, que la sociedad solo puede ser perfectible 
y que esa mejora solo será una realidad si se encara simultáneamente 
en muchos ámbitos” (p. 395). Por eso me preocupa la fragilidad de la 
democracia, y el resurgimiento permanente de los populismos.

La utopía, nos recuerda Vargas Llosa, en su libro La Guerra del fin del 
mundo, ha producido figuras increíbles como la del Conselheiro, pero al 
mismo tiempo “ha estado rodeada de sangre, de violencia, de injusticias 
casi tan clamorosas como las que quería corregir” (p. 396).

Mirar la historia de Latinoamérica, en clave “Utopía y utopías en 
Latinoamérica ayer, hoy, ¿siempre?”, me hace volver a reafirmar lo que 
señalé al comienzo: en Latinoamérica todo puede pasar, pues –como dijo 
García Márquez–, “la realidad supera la ficción”.
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LA UTOPÍA DE TOMÁS MORO: 500 AÑOS  

DE ENIGMA*1

Marie-Claire Phélippeau
Doctora en Lenguas y Literatura inglesa U. Sorbona Nueva Paris 3 

Editora Jefe de Revista Moreana

I. 	 Proemio: Presentación de Utopía

Tomás Moro publicó Utopía en 1516. Festejamos, por consiguiente, 
en 2016, el 500º aniversario de ese texto clásico. A partir de su creación, 
Utopía no cesa de provocar a lectores y pensadores. No hay coloquio 
acerca del tema en que no surjan nuevas interpretaciones, estudios inédi-
tos, interrogantes contradictorias, y ciertamente comparaciones audaces 
con tal o cual emprendimiento utópico o determinado plan de ciudad 
inspirado en Utopía. Hay quienes simplemente han descubierto Utopía 
en Siam, otros en América Latina, y otros visualizan en la misma, en fi-
ligrana, la descripción de una ciudad flamenca. Pedro el Grande habría 
construido San Petersburgo después de leer la traducción de Utopía. Se 
puede hablar sin temor de una recuperación de Utopía por ideologías 
diametralmente opuestas. Lenin veía en Tomás Moro un precursor del 
comunismo y el nombre de Moro figura en el Obelisco a los pensadores 
revolucionarios, en los Jardines de Alejandro, al pie del Kremlin, entre 
los 19 nombres prestigiosos de los “combatientes de la Libertad”, junto 
con Marx, Engels, Campanella, Bakunin, Fourier y Proudhon.

Para Tomás Moro, Utopía solo era una fantasía escrita en latín durante 
su estadía en Brujas, en 1515. Era en cierto modo la respuesta al Elogio 

*	 El texto fue previamente publicado en Humanitas. Revista de Antropología y Cultura cristianas, 
Nº 83, año XXI, pp. 544-557. Se incluye en este volumen, con la venia de la autora y con 
el permiso del director de la Revista, Jaime Antúnez Aldunate. La primera parte del artículo 
es una adaptación del capítulo “L’Utopie” del libro de la autora: Thomas More, Marie-Claire 
Phélippeau, París: Gallimard, 2016, pp. 61-72.
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de la locura de Erasmo, una obra sibilina, que procuraba burlarse y re-
formar, pero no pretendía tomarse en serio. Moro la llamó inicialmente 
Nusquama, “En ninguna parte”, y luego decide dar al título un carácter 
más enigmático introduciendo el griego en el mismo, como lo hiciera 
Erasmo con Moriae Encomium, utilizando dos palabras griegas, morias y 
encomion, que declina en latín, para divertirse dejando una ambigüedad. 
El neologismo utopia solo se comprende si se conoce el prefijo griego 
u, privativo, y la palabra griega topos, lugar. Se llega ciertamente al sen-
tido de “en ninguna parte”, pero hay que ser algo más docto. Además, el 
prefijo u evoca fácilmente otro prefijo, eu, que significa “bueno”, como 
en “euforia” o “eugenismo”. La asociación parece natural: utopía igual 
eutopía, y la conclusión inscrita en la palabra misma: el buen lugar no se 
encuentra en ninguna parte. En ninguna parte, salvo en la imaginación 
de un escritor, como lo mostrara Platón en la República soñando en una 
sociedad perfecta.

II. 	 Hitlodeo y su isla

Ante la decadencia moral y los desórdenes que observa en Inglaterra, 
Moro se dedica a concebir un proyecto de república ideal. Encontrándose 
en Flandes, a veces desocupado entre dos negociaciones, emprende la 
tarea de anotar sus elucubraciones en el papel. Eso da lugar al Libro II 
de Utopía: un cierto Rafael Hitlodeo, compañero de Américo Vespucio, 
descubrió una isla desconocida, que habría abordado por azar en el curso 
de una expedición. Además de inspirarse en los relatos de los grandes 
navegantes, Moro prolonga su historia. Uno aprende así que al final de 
su cuarto y último viaje, en 1504, Vespucio dejó a 24 de sus hombres en 
un fortín, en alguna parte de la costa brasileña, y nunca supo nadie lo 
ocurrido con ellos. Rafael Hitlodeo pretende entonces ser uno de esos 
hombres y nos cuenta la continuación de la historia. Él y sus compañeros 
–dice– descubrieron la isla de Utopía, permaneciendo un tiempo en esa 
asombrosa república que les dio buena acogida –y se mostró ávida de sus 
conocimientos y del cristianismo– antes de regresar a Europa por Asia, 
llevando a cabo de este modo, antes de Magallanes, la primera vuelta al 
mundo de la historia.

Ciertamente, el Rafael de Tomás Moro es un personaje inventado, y su 
nombre improbable, Hitlodeo, que se puede decodificar en “el que dice 
tonterías”, atestigua indirectamente la inverosimilitud del relato; pero el 
autor de Utopía desea hacer creer por mil medios que efectivamente se 
ha encontrado con el personaje, y más aún que no era el único que lo 
escuchó. Mezclando ficción y personajes existentes, Moro pone entonces 
en escena el encuentro entre su amigo Pedro Gilles y el viejo lobo de 
mar Rafael Hitlodeo. Sitúa la entrevista en Amberes, donde se encuentra 
precisamente en el momento en que escribe su relato. Todo parece vero-
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símil. Inspirándose en los diálogos de Platón, Moro describe una discusión 
entre amigos, que se prolonga en un jardín, “sentados en unos bancos 
cubiertos de verde y fresca hierba”1, lo que evoca a los peripatéticos del 
Liceo de Atenas. Como Sócrates en la República, Moro se convierte en 
personaje en su ficción: este divisa a su amigo Pedro Gilles conversando 
con un extranjero que le parece ser un marino: “un extranjero entrado en 
años. De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro, 
con cierto descuido, una capa”2. Pedro Gilles presenta a Moro a ese Rafael 
Hitlodeo, quien afirma haberse encontrado, en otro hemisferio, con per-
sonas de una sabiduría asombrosa, que supieron, gracias a sus virtudes 
morales y a su sabiduría ejemplar, hacer reinar la felicidad y la paz en 
Utopía, su isla. Rafael es invitado a proseguir con sus descubrimientos. 
Y Moro desea distinguir entre ese relato “auténtico” y las narraciones de 
viajes “comerciales” de la época precisando: “Nuestro interés, en efecto, 
se cernía sobre una serie de temas importantes, que él se deleitaba a sus 
anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversación no apare-
cieron para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, 
Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpías de 
la misma especie se pueden encontrar en cualquier sitio. Lo difícil es dar 
con hombres que están sana y sabiamente gobernados. Cierto que observó 
en estos pueblos muchas cosas mal dispuestas, pero no lo es menos que 
constató no pocas cosas que podrían servir de ejemplo adecuado para 
corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones”3.

Uno lo ve: ¡la novedad, la rareza, el tesoro encontrado por el navegante 
es la sabiduría de los hombres, que existiría finalmente en alguna parte! 
Utopía es esa isla soñada donde el dinero y la propiedad no existen, 
donde el oro es despreciado –sirve para hacer las cadenas de los esclavos 
y los orinales–, donde la tolerancia religiosa realmente se practica, donde 
reina la abundancia: lo contrario de Inglaterra, en suma. En Utopía, los 
habitantes viven en comunidad, a saber, en un comunismo total. Cada 
uno tiene derecho a practicar su religión siempre que sus convicciones 
no sean agresivas y su proselitismo se mantenga discreto. Nadie carece de 
nada, pero todo el mundo trabaja, repartiéndose entre todos los trabajos 
manuales, un poco a la manera de los kibutz. Hay bastante pocas leyes, 
y así cada uno las conoce. Como hay de todas maneras recalcitrantes, 
están previstos los castigos y pueden llegar hasta la esclavitud y la pena 
de muerte. Se admite en cambio el divorcio si la vida de las dos perso-
nas casadas llega a ser intolerable, como se admite la eutanasia: cuando 
un utopiense padece atrozmente y no tiene esperanza alguna de sanar, 
puede pedir morir y ser ayudado en eso. Los sacerdotes son elegidos y 

1	 Tomás Moro, Utopía, Traducción de Pedro Rodríguez Santidrián, Madrid: Alianza Editorial, 
2006, p. 71.

2	 Ibíd., p. 69.
3	 Ibíd., p. 73.
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“hay también sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y solo viudas o 
de edad avanzada”4. 

III. 	E l Dorado con resabios de Gulag

En nuestros días, nos impresiona la modernidad de las soluciones 
sociales, por una parte, y por otra el rigor moral impuesto al individuo. 
Es por lo demás notable que, dependiendo de la edad del lector, Utopía 
aparezca hoy ya sea como un El Dorado o como un presidio. En calidad 
de moralista iluminado, Tomás Moro quiso mostrar que se podía asegurar 
la felicidad colectiva mediante esfuerzos consentidos por todos. El motor 
de esa máquina social en buen funcionamiento no es sino el placer. Es 
preciso volver a los filósofos griegos para percibir esa concepción del 
placer en el Renacimiento; no se trata del desenfreno de los sentidos, que 
termina volviéndose contra el hombre y lo hace ser enfermo o esclavo de 
sus pasiones; se trata de desarrollar la sabiduría del placer a la manera 
de los epicúreos, reconociendo que es el motor de todas las acciones 
humanas. Ciertamente, se puede deleitar los sentidos escuchando música, 
esparciendo perfumes, disfrutando cada día de una siesta después del 
almuerzo, pero hasta ahí llega la complacencia. Un placer más verdade-
ro y más durable se encuentra en la saciedad, la alegría del estudio, la 
satisfacción de participar en el bien común, el respeto al otro, las fiestas 
comunes, los juegos en equipo… Cuando los utopienses afirman que el 
placer es la fuente de la felicidad y la finalidad de la existencia, el lector 
quiere ciertamente estar de acuerdo. ¿Pero cómo hacer para preservarlo 
y asegurar la felicidad de todos? Es ahí donde interviene el escudo moral. 

En Utopía no hay tabernas ni casas de juego ni lupanares, ciertamen-
te. El juego de ajedrez de los niños se llama el juego de los vicios y las 
virtudes. También los dados están prohibidos, ya que ganar gracias al 
azar y no gracias a la propia inteligencia y la propia virtud es cometer 
una ofensa contra la divinidad que rige todas las cosas. La libertad indi-
vidual es puramente condicional. Uno está libre para sus pasatiempos 
en Utopía, pero estos solo tienen lugar entre las 17 y las 20 horas, des-
pués de ello todo el mundo se acuesta. Solo se trabaja seis horas diarias 
en Utopía, pero todos se levantan a las 5 de la mañana; todos se sirven 
juntos las comidas, durante las cuales se escuchan lecturas edificantes, 
como en los monasterios, y a veces los mayores ceden la palabra a los 
niños para poder responderles mejor e instruirlos. El Dorado anunciado 
tiene resabios de Gulag.

Pero Utopía no sería esa obra inagotable si nos detuviéramos ahí. 
Utopía es también un enigma por descifrar, afirmaciones contradichas 

4	 Ibíd., p. 199.
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por nombres extraños, enteramente creadas por el autor para negar la 
veracidad de lo que acaba de escribirse. Por ejemplo, el río más impor-
tante de la isla de Utopía se llama Anhidro, “el río sin agua”, y la capital, 
Amaurota, “la ciudad espejismo”, y recordemos que Hitlodeo, el narrador 
al que todos escuchan religiosamente, no es sino “alguien que dice tonte-
rías”. Un estudio más fino de las figuras de estilo muestra incluso que el 
autor habla muy a menudo mediante litotes, procedimiento consistente 
en decir “no te odia en absoluto” para decir “te amo”, sin realmente afir-
mar esta declaración en todo caso. Los traductores de la Utopía latina no 
siempre supieron entregar todas esas sutilezas y ese ajuste fascinante de 
sentidos múltiples. ¿El objetivo de esos procedimientos? Sin duda, una 
magnífica diversión para el autor, que procuraba conducir a su lector 
en barco, señalándole al mismo tiempo indicios dispersos, como en un 
juego de pista. Tal vez también prudencia política: no se sabe, a fin de 
cuentas, quién lleva en el diálogo el pensamiento de Tomás Moro. El 
personaje de Moro interviene al final del relato de Hitlodeo, mostrándose 
escéptico y desengañado, falsamente desengañado –nos gustaría decir– 
por cuanto desde el comienzo ha aprobado al parecer esa exposición 
entusiasta que, desde el punto de vista moral, refleja la enseñanza que 
Tomás Moro no se ha cansado de expresar desde que tomó la pluma. 
También cuando él escribe “tengo que confesar que no puedo asentir 
a todo cuanto me expuso este docto varón”5, el lector tiene derecho a 
estar ligeramente decepcionado, por haber creído comprender que La 
Utopía era su modelo, como lo anunciaba el título completo: De optimo 
republicae statu…, La mejor forma de comunidad política… El lector 
se consuela entonces pensando que el Moro del diálogo no es sino un 
personaje de ficción, que hace el papel del escéptico por prudencia ante 
el reino de Inglaterra. Sin embargo, la impresión de un final desengaña-
do persiste con estas últimas palabras: “también diré que existen en la 
república de los utopienses muchas cosas que quisiera ver impuestas en 
nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean”6.

IV. 	 Ficción y realidad mezcladas

La explicación puede encontrarse en la cronología de la redacción de 
la obra. El Libro I de Utopía, que refiere las circunstancias del encuentro 
entre el marino y los amigos en Amberes, fue escrito después del Libro 
II, dedicado enteramente al relato de la vida en la isla utópica por Rafael. 
La reflexión desengañada final del personaje Moro reflejaría entonces la 
impresión de alguien que despierta después de un sueño maravilloso y 

5	 Ibíd., p. 210.
6	 Ibíd., p. 210.
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entonces se da cuenta de que el mundo de donde vuelve no es en defi-
nitiva más que un sueño. Al cerrar las páginas de Utopía, el lector de la 
época de Moro vuelve a la realidad, aquella que encuentra en el Libro I. 
Esa superchería en la redacción, o más bien esa idea brillante que tuvo 
Moro de presentar lo real del “aquí y ahora” en primer lugar, tiene el 
mérito de hacer aparecer el todo como el relato de hechos auténticos: el 
subalguacil de Londres, Tomás Moro, está en efecto como delegado en 
Flandes; el personaje de Pedro Gilles es precisamente el amigo amberino 
con el que se encuentra; Rafael, un marino en el puerto de Amberes: ¿qué 
puede ser más verosímil? Las coincidencias en las cuales quiere hacer-
nos creer el Libro I son escasamente perturbadoras: el marino cuenta las 
discusiones que habrían tenido lugar durante una animada cena en casa 
del Cardenal Morton, fallecido hacía 15 años; pero Rafael es presentado 
como viejo, y la historia parece verosímil. Durante esa cena, habrían 
evocado la situación económica y social de la Inglaterra de la época, lo 
que no habría dejado de apasionar a ese viejo lobo de mar, que la habría 
comparado con lo que pudo observar en otras partes. Y es legítimo que 
Rafael haya sugerido soluciones, obtenidas en los distintos países que 
pudo recorrer gracias a su larga carrera de marino.

Además de tener este Libro I el rol de un espejo o papel de aluminio, 
que hace aparecer el Libro II como una solución soñada, los elementos 
autobiográficos permiten a Moro vender su ficción como para una ver-
dadera narración de viaje. Se cuenta incluso que un sacerdote ingenuo 
creyó de tal manera en el relato que pidió ser nombrado obispo de Utopía. 
Llevando más lejos su esfuerzo de falsa apariencia, Tomás Moro se hace 
escribir cartas por sus amigos humanistas prestigiosos, Erasmo, Guillermo 
Budé, Jerónimo de Busleiden, Pedro Gilles, que validan el descubrimiento 
de Utopía y elogian su primera edición del relato, cartas que agrega de 
distintas maneras en las sucesivas ediciones de su pequeño libro, que 
obtiene un éxito fulgurante en toda Europa. La primera edición de Utopía 
sale en noviembre de 1516 de la imprenta de Thierry Martens, en Lovaina; 
la segunda, en Paris, en 1517; dos más, en 1518, del impresor Froben 
de Bâle, quien por fin hace un trabajo correcto, aprobado por Moro. 
Con todo, los lectores no esperaron la perfección de la impresión para 
entusiasmarse con ese pequeño libro del que Erasmo hacía publicidad 
en todas las direcciones. 

V. 	L a recepción de Utopía

Utopía, publicada en latín en 1516, solo se traduce más tarde a lengua 
vulgar, inicialmente al alemán (1524) y luego al italiano (1548), al francés 
(1550) y al inglés (1551). La traducción española solo se difundirá un 
siglo después, a partir de 1637.
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Por cuanto el término “utopía” llegó a ser un nombre común, sabemos 
en qué medida fue considerable la repercusión de la obra. Una utopía 
es un género literario, pero el vocablo es también sinónimo de quime-
ra. Sin embargo, el hecho de que Tomás Moro, a la manera de Platón, 
haya imaginado una forma de gobierno ideal va bastante más lejos. En 
él se revelan el pensador, el filósofo, el hombre político. Moro se con-
vierte rápidamente en el paladín europeo de la igualdad republicana y 
la tolerancia religiosa, el reformador de las leyes, el que osó pensar en 
la supresión de la propiedad privada y el dinero. Se olvida a menudo 
que es un moralista exigente en la medida en que se tiene inclinación a 
creer que únicamente instituciones bien concebidas pueden garantizar la 
felicidad de la comunidad humana, y sin embargo Moro afirma que si la 
Utopía solo es un sueño es porque es imposible que la sociedad humana 
sea perfecta a menos que todos sean buenos.

A pesar de las últimas palabras desengañadas del libro, antes mencio-
nadas, Utopía sigue siendo un libro muy optimista. Es realmente la obra 
de un humanista que desea reformar la sociedad basándose en la palabra 
antigua de Platón y Cicerón, revisada y adaptada al Renacimiento. Por su 
modernidad en relación con la religión, podría prefigurar la Reforma pro-
testante, que nace de las decepciones ante la corrupción y la decadencia 
moral del clero. Es fácil advertir en los protestantes, luteranos, calvinistas 
u otros, ideas y prácticas defendidas por los utopianos: un culto relati-
vamente sobrio, templos sin imágenes, sacerdotes casados, una doctrina 
mínima y liberal, un respeto por el individuo, del que se afirma el valor 
y la libertad frente a la divinidad. El traductor francés de la obra, André 
Prévost, llega a afirmar que Utopía es de alguna manera un “Manifiesto 
del humanismo cristiano”7.

En el curso de los 500 años que nos separan de su creación, La Utopía ha 
tenido una recepción variable y caótica. En el momento de su publicación 
se percibió inicialmente ya sea como una fantasía o como un relato de 
viaje auténtico. Hay quienes muy rápidamente se apropiaron de la obra, 
entendiéndola como un programa social aplicable como tal. Esto condujo 
principalmente al establecimiento de los Pueblos Hospitales de Vasco de 
Quiroga (1488-1565) en Michoacán y posteriormente a las reducciones 
jesuitas en Paraguay. En Francia se encuentra un jurista, René Choppin, 
que desde el siglo XVI procuró aplicar la lex utopiensium, enviando 
a todo su personal a trabajar en el campo periódicamente, imitando a 
los utopianos, que reparten su tiempo entre la vida urbana y el campo. 
Desgraciadamente, ese René Choppin al parecer no leyó que en Utopía 
la propiedad privada no existía. En vez de actuar como jefe de equipo, 
reforzó la vigilancia y las horas de trabajo de sus empleados con el fin de 
aumentar su ganancia personal. Mal entendida, Utopía pudo conducir a 

7	 André Prévost, Thomas More et la crise de la pensée européenne, Mame, 1969, p. 105.
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abusos y fracasos. En cambio, es mayor su influencia en la literatura y la 
filosofía: François Rabelais, en su Tercer Libro (1546), describe la epopeya 
de Pantagruel, rey de Utopía, el que lleva a sus utopienses a colonizar 
Dipsodia. El gran pensador político Jean Bodin se inspira también en 
Moro para escribir su obra capital, Los seis libros de la República (1577). 
Así, Utopía estimula tanto la imaginación como la razón. Para el siglo XVI, 
además, todo lo que es utópico es generoso y entusiasta.

Las cosas evolucionan en el curso del siglo XVII, en que el término 
“utópico” más bien se emplea negativamente: así, el rey inglés Carlos I 
reprocha a sus opositores por defender “esa nueva Utopía de religión y 
de gobierno mediante la cual quieren transformar este Reino”8. Sin em-
bargo, eso no impide que surja una gran cantidad de nuevas ficciones 
utópicas y positivas, como la Civitas solis (1604) de Tommaso Campanella 
o la New Atlantis (1627) de Francis Bacon, quien imagina una sociedad 
utópica magnificada por el progreso científico. Asimismo, cuando Luís de 
Camões utiliza el nombre “Taprobana” para designar su isla, simplemente 
está retomando el nombre antiguo de la isla de Utopía. La influencia de 
la obra de Moro en la esfera política es igualmente apreciable, especial-
mente en Inglaterra, donde Gerrard Winstanley, a continuación de Tomás 
Moro, denuncia los enclosures que privan a los pequeños campesinos 
de tierra de pastoreo. Pasando a la acción, Winstanley funda el grupo 
revolucionario de los Levellers, o Diggers, que se dedicarán a restablecer 
la propiedad común dentro de los pueblos despojados por los grandes 
propietarios de tierras.

En el siglo XVIII, si bien todavía se imita Utopía, no se reconoce a 
menudo como base válida para nuevas ideas. Jean-Jacques Rousseau 
podría indudablemente ser calificado como utopista, con su sueño de una 
nueva sociedad y de un “contrato social”, pero él rechaza su paternidad. 
Tal vez Rousseau estaba más preocupado del hombre individual que de la 
sociedad en su totalidad como para concordar con la filosofía de Utopía9. 
Voltaire solamente desprecia a Tomás Moro. Es tal vez en ese siglo de las 
Luces cuando Utopía fue menos comprendida a pesar de ser a menudo 
plagiada. Nicolás Gueudeville (1715) la tradujo con su estilo fantasioso e 
hizo de ella un panfleto contra la tiranía de la realeza. Thomas Rousseau 
(1780) transforma a Hitlodeo en un tribuno revolucionario, que se dirige 
a los utopienses en ardientes discursos.

En el siglo XIX, el sueño utopiense entra en la esfera política y adquiere 
los colores del socialismo. Se distingue un “socialismo utópico”, recha-
zado por Marx y Engels, y un “socialismo científico”, que no se contenta 
con echar las bases de ideales imposibles, proponiendo en cambio una 

8	 J. Rushworth, Historical Collections, 1721, vol. IV, p. 727, citado por Hideo Tamura, “Utopia 
in 17th century England”, Moreana 64 (1980): 37-49, a 39 (mi traducción).

9	 Es el análisis que hace Bronislav Baczko, Rousseau, solitude et communauté, Paris: Mouton, 
1974, 4.
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puesta en ejecución de las nuevas ideas políticas. Para Marx, Utopía es 
el cambio, es la revolución proletaria. Hasta la Primera Guerra Mundial, 
se ve cómo el ideal utópico asume al mismo tiempo formas políticas 
realistas y además se transmite a nuevas ficciones. Se puede decir que 
la guerra de 1914-18 marcará una detención dramática en la producción 
de nuevas utopías literarias. La ficción utópica, directamente inspirada 
en Moro, brilló a fines del siglo XIX y comienzos del XX, especialmente 
con William Morris (News from Nowhere, 1890) y H. G. Wells (A Modern 
Utopia, 1905), en que la fascinación con la ciencia y el progreso tecnoló-
gico sin límites produjo las primeras grandes obras de ciencia ficción. Es 
preciso constatar que después de la Primera Guerra Mundial, las distopías 
reemplazaron a las utopías felices. Recordemos el irónico y terrorífico 
Brave New World (1932) de Aldous Huxley o el sombrío 1984 (1948) de 
George Orwell.

Y sin embargo la Utopía de Moro sigue siendo traducida y estudiada. 
En el siglo XX se opusieron dos análisis, el de un programa comunista y 
el de una sociedad virtuosa, pero enclaustrada. Sin embargo, a partir de 
1970 se distingue la afirmación de una obra literaria mayor, que además de 
su potencial ideológico tiene su propio enigma estilístico, su historiografía 
excepcional. Se advierte también que utopía es un modelo ecológico que 
sabe administrar y controlar su población, vivir en armonía con su medio 
ambiente y no agotar sus recursos. En esta imagen, las nuevas Utopías 
se han vuelto ecológicas, como Ecotopía (1975) de Ernest Callenbach, 
que explora cómo vivir en armonía con la naturaleza beneficiándose al 
mismo tiempo con el progreso moderno.

La nueva crítica literaria contribuyó con nuevos elementos de análisis, 
que permitieron descifrar de mejor manera el lugar del autor y el narrador 
de la obra, para llegar al escepticismo de uno y la falta de confiabilidad 
del otro. Así, ahora se estudian las figuras de la duda en el tejido de la 
obra, como lo muestra brevemente la primera parte de este artículo. ¿Será 
el nuevo escepticismo descubierto en Utopía reflejo de la carencia de 
certezas de nuestro mundo moderno?

La recepción diversa y caótica de Utopía a lo largo de estos últimos 
quinientos años atestigua su vitalidad excepcional, dejando asimismo un 
testimonio de la historia de las mentalidades de cada época, que de alguna 
manera la crearon de nuevo. Si las ideas de Tomás Moro en su pequeño 
libro de oro todavía hoy nos parecen interesantes, es conveniente rego-
cijarnos por el hecho de que la descripción asombrosa de una sociedad 
que parece feliz todavía nos fascina, ya que el ideal nunca muere y Utopía 
de Tomás Moro sigue alimentando nuestros sueños de un mundo donde 
reinen con abundancia la alegría de vivir, la paz y la justicia.
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