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“Lo primero que notó al entrar fue la leve brisa de aire fresco, que llenaba 

completamente su pecho sin esfuerzo alguno. No era la primera vez que cruzaba 

esa puerta, pero aún así siempre la sorprendía. Avanzó un par de pasos hacia 

delante, sacándose los zapatos rápidamente para que sus pies descalzos sintieran 

el picor del pasto. Le encantaba la sensación del pasto en su piel. Era algo nuevo y 

diferente a lo que estaba acostumbrada, pero a la vez reconfortante.  

Se agachó suavemente para luego recostarse en la sombra que los árboles 

producían, con unos pocos rayos de sol iluminando su rostro. El ciruelo había sido 

su árbol de elección siempre, y esta vez no sería diferente. Algo tenían esas 

pequeñas flores blanquecinas, rodeadas de pequeñas abejas y mariposas 

artificiales, que lograban hacer esta experiencia aún más especial. El aroma, en 

general, le producía una paz interior que, en su día a día, no podía lograr por más 

que lo intentara. Quizás el hecho de que los árboles no quemaran y el agua fuera 

clara ayudaban.  

 

Al pasar de los minutos, el frío y el viento empezaron a llegar; la primavera había 

pasado. Pero no era como el frío como el de afuera, glacial y seco, si no que más 

bien uno agradable de sentir. Las hojas y las gotas de lluvia caían en su cuerpo, 

llenándola de alegría. Era una sensación muy diferente a las gotas de ácido que 

venían de las nubes normalmente, gracias al cielo lleno de nubes tóxicamente 

oscuras. Sin embargo, en este pequeño espacio las nubes eran esponjosas, grises, 

de aquellas que no podría producir daño alguno. El viento las movía al igual que 

alocaban su corto cabello, y lograba que unos pequeños pajaritos sintéticos 

descansaran sus alas mecánicas para planear con la brisa. Era una vista hermosa, 

y eso la entristeció un poco.  

Cuando vio que la lluvia producía unos pequeños charcos, se levantó rápida y 

emocionadamente para pisotearlos como una niña pequeña, algo que se le había 

hecho imposible en su contaminada infancia. 

 



Extrañamente, el otoño fue corto. Más corto de lo normal, y de forma violenta la 

lluvia se endureció y el ambiente se congeló. De un instante a otro y para nada 

gradual, todo era nieve. Era raro e inusual, pero eso no le molestó, ya que la pureza 

de la nieve le llenaba el alma. La luz del sol rebotaba en el manto blanco para llegar 

directo a sus ojos, dejándola sin aire. ¿Cómo era posible que hubiera existido una 

realidad donde el blanco no estuviera manchado, y dónde la luz fuera algo común? 

Tomó la nieve, pero sus congeladas manos lograban que esta no se derritiera. Se 

sentía bien, un frío que no fuera mortal era agradable. 

Unos pequeños conejos aparecieron, saltando de forma muy coordinada frente 

suyo, como haciendo un desfile destinado solamente a ella. Le recordó, por un 

pequeño instante, a la forma en la cual las cucarachas marchaban al entrar a su 

casa cuando el clima era muy peligroso afuera, haciendo que la tierra estuviera más 

llena de barro y que las nubes taparan aún más el sol.  

 

Cerró los ojos un momento, para internalizar esta experiencia que tanto había 

esperado en el último año. No obstante, toda la belleza invernal acabó cuando las 

pantallas se apagaron. La puerta había sido abierta nuevamente, y el guardia le 

pidió que saliera. 

 

- ¡No! Por favor, un par de minutos más. Me queda mucho que hacer, ¡ni 

siquiera llegué al verano! – rogó la joven de cabello fino y débil, con sus 

delgadas manos agarradas una de las otras; tal y como lo hacía la gente que 

aún tenía fe en Dios. 

 

- Lo siento, pero hay mucha gente esperando. – le respondió el mismo guardia, 

pálido y con los ojos hundidos, que le ha permitido el paso durante todas sus 

visitas. - Tuvimos que hacer los turnos más cortos, pero sabes que puedes 

volver cuando quieras. –  

 

- No es así de fácil para mí. – sus ojos, enrojecidos como siempre, hubieran 

lagrimeado si no fuera por la deshidratación constante en la que la mayoría 



de la población vivía. Sabía que tendría que esperar un año completo antes 

de poder volver a pagar. – Te lo suplico, solo necesito un minuto más para 

sentir el calor del sol. – 

 
- Lo entiendo, pero no puedo hacer nada al respecto. Sal de la cámara por 

favor, si no tendré que llamar al encargado. – le dijo el hombre de uniforme 

blanco y desaliñado.  

 
Al salir de la pequeña habitación, fue la contaminación su primer acompañante. No 

solamente la polución del aire y de todo lo vivo que la rodeaba, si no que también el 

sentimiento de desesperanza que invadía a todos aquellos que se encontraban 

haciendo fila para poder tener un corto tiempo dentro de la cámara de simulación. 

Le hubiera gustado advertirles que los estaban engañando, que ya no era una hora 

completa dentro, pero internamente sabía que eso no importaba. Un minuto 

simulando la naturaleza que antes existía era mil veces mejor que la vida que tenían 

tras la muerte de esta. 

 
La cegante oscuridad fue un contraste, comparada con la transparente luz que ya 

extrañaba. La oscura y sucia niebla la rodeaba por completo, siendo solamente los 

faroles en mal estado los que le permitían caminar de forma consciente.  Hacía 

demasiado frío, como siempre, pero esto no significaba que la nieve fuera como 

antes. Era un barro lleno de desechos y ácido de la lluvia, en donde sus piernas se 

arrastraban camino a casa. Sabía que tenía poco tiempo antes de que el tóxico aire 

le afectara y dañara, mas no le importaba a esta altura. ¿Cuál era el punto de 

preocuparse si de todas formas el fin estaba cerca?  

Al llegar a su casa, se sacó todas las prendas contaminadas por el barro y las 

desechó de forma inmediata.  

 

- ¿Cómo estuvo? – preguntó una mujer de aspecto débil y cadavérico, 

mientras le pasaba una lata de porotos vencidos a su hija. - ¿Pudiste nadar 

este año? – 

 



- Había cosas nuevas, como animales robóticos, pero me sacaron antes. No 

alcancé a sentir el verano. – mencionó la joven, con un nudo de angustia en 

su garganta. 

 

- Oh, lo lamento. Cada año esas empresas de simulación están más y más 

aprovechadores y lucrativos. – le respondió con decepción en su triste 

mirada. - Bueno, feliz cumpleaños de todas maneras. Esperemos que el 

próximo año tu regalo funcione mejor. – 

 
 

Con el rostro ensombrecido y los porotos enlatados en mano se dirigió a su 

habitación. No estaba insatisfecha por completo. Sí, todo era falso y la dejaba 

melancólica por días, pero aún así la hacía feliz tener la oportunidad de revivir 

un pasado donde el mundo no era una oscuridad apocalíptica. “ 

 

Me detuve al escuchar el sonido del timbre, indicando que el recreo había 

comenzado.  

 

- ¿Y después qué? – me preguntó un niño, de unos 10 años, con sus ojos 

mirándome de forma curiosa. 

 

- ¿Por qué era todo tan feo fuera de la pieza con árboles? – preguntó otro un 

poco más preocupado. - ¿Eso nos va a pasar en el futuro? ¿La nieve no va 

a existir? - 

 

- Niños, no más preguntas. Se ha acabado la clase de hoy. Díganle gracias a 

la señorita por darse el tiempo de venir hoy a leerles una parte de su nuevo 

libro – dijo la profesora – La próxima clase seguiremos aprendiendo sobre el 

calentamiento global. ¡Y no olviden reciclar en sus casas! .- 


