El Sillon de los Sueios
Rosa de Tokyo

Ana tenia 10 afnos, con una cola de caballo tirante y muy ordenada. Tenia habilidades
para educacion fisica y una letra bonita, era timida y no preguntaba mucho en clase.
Era generosa, sonadoray justiciera. También era valiente. No temia alzar la voz cuando
algo le parecia injusto. Si en el recreo veia a un nifo acorralado o a alguien triste en una
esquina, iba y se metia sin pensarlo. Defendia a sus companeros de las ninas que los
perseguiany les tiraban del pelo en sefal de broma pesada. No porque le molestaran
las bromas, sino porque sabia cuando dejaban de ser divertidas para volverse

dolorosas.

Un dia, mientras los demas debatian si querian ser cantantes, médicos o futbolistas,

Ana se levanté y dijo:
—Yo quiero ser presidenta de Chile.

Hubo un segundo de silencio. Luego risas. No de burla exactamente, sino de sorpresa.

¢ Presidenta de Chile? ;Ella?
—¢:Y qué harias sifueras presidenta? —le pregunté Ignacio, el mas escéptico de todos.
Ana alzd su menton y respondio sin dudar:

—Cambiaria las cosas. Haria que todas las personas de este pais tuvieran casa,
comida, y no pasaran frio, que las mamas no tuvieran que trabajar hasta tan tarde, y

que el recreo durara un poco mas.
Los demas se miraron, algo impresionados. Ana hablaba en serio.

En casa, su abuela Natalia era su aliada mas fiel. La llamaba “mi presidenta de los
abrazos”. Era una mujer enérgica, de manos trabajadorasy mirada profunda, que le leia
poemas de Gabriela Mistral en las noches y le ensefiaba a pensar con la razéon y el

corazon.



—Gobernar no es mandar, Ana. Es cuidar. Es escuchar. Es servir, no servirse.
Esa frase quedd grabada en su mente como un lema secreto.

En la escuela, Ana comenzd su pequefa campafa: organizaba juegos donde todos
pudieran participar, ayudaba a sus companeros con las tareas, y hasta disend una caja
de sugerencias para mejorar la sala de clases. La llamd “Buzdén de Ideas para un Futuro

Brillante™.

Un dia, propuso cambiar las papeleras por otras mas coloridas para fomentar el
reciclaje. Con ayuda de la profesora y unos carteles dibujados con crayones, lo logro.
Los recreos se volvieron mas limpios. Y por primera vez, algunos comenzaron a

llamarla en broma —pero con cariio— “Presidenta Ana”.
Pero no todos los dias eran faciles.

Una tarde, Ana llegd a casa con los ojos himedos. Un nifio del curso mayor se habia

burlado de ella.
—“Las ninas no pueden ser presidentas. Eso es solo para hombres”, le habia dicho.

Su abuela la abrazé con fuerza y la llevd al patio, donde florecian unos jazmines

pequefos.
—Ven, presidenta. Hay algo que debo mostrarte.
Le senald una piedra grande, musgosa, que Ana nunca habia notado.

—Este era el lugar donde me sentaba cuando era nina, sonando que seria poeta o
maestra. Aqui lloré muchas veces también, cuando decian que no servia para trabajar.
Pero cada lagrima regd mi sueno: soy maestra. Nunca dejes que alguien te diga que no
puedes, porque lo que importa no es quién eres hoy, sino en quién crees que puedes

convertirte.

Ana sonrio entre lagrimas. Esa noche escribié en su libreta:



“Mi abuela dice que gobernar es cuidar. Yo cuidaré a los ninos que no tienen familia, a
las familias que no tienen casa, repararé las casas rotas, pondré comida en las mesas

y cobijaré a las personas en situacidon de calle. Porque todo eso me importa.”

Un sédbado, Ana encontré un silldn abandonado cerca de su casa en el barrio. Estaba

viejo y tenia un cojin roto, pero ella lo mird con otros ojos.
—ijEste es el Silléon de mis Suefos! —exclamad, dandole una palmadita.

Lo limpid con la ayuda de su amiga vecina y le puso una manta encima. A partir de ese
dia, cada tarde se reunia alli con sus amigos del barrio. No era un club cualquiera. Alli
todos podian proponer ideas para mejorar el colegio, el barrio, Chile e incluso el

mundo.
—¢Y si plantamos arboles en el cerro del colegio?
—¢Y sijuntamos alimentos y los llevamos al comedor de la parroquia?

Ana escuchaba cada propuesta con la misma atencién, tomaba nota y decia: “Lo

pondré en mi agenda.”
Su sueno crecia como una semilla bien regada.

Undia, la profesora jefa les pidié que escribieran una carta al futuro. Ana pensé mucho,

borrd varias veces, y al final escribio:

“Querido futuro: cuando yo sea presidenta de Chile, me aseguraré de que ningun nifio
se acueste con hambre ni con frio. Nadie se burlara de otro por pensar distinto. Habra
silencio para escuchar y manos para ayudar. Todos tendran espacios para compartir

con sus familias y simplemente...estar.”

La profesora leyd la carta en voz alta. Nadie se ri6. Algunos aplaudieron, otros se
quedaron callados, mirando a Ana como si, por un instante, ya la vieran con una banda

presidencial.



Los anos pasaron. Ana crecio, estudio, viajé y regresd. Un dia, siendo ya una joven
adulta, volvio a su barrio. Lo primero que hizo fue buscar el sillon. Ya no estaba. El

terreno ahora era una pequenfa plaza.

Pero junto a un viejo Quillay, encontré algo que le hizo sonreir: una placa de bronce,

oxidada pero firme, que decia:

“Aqui se sentaba Ana, la nina que sondé con mejorar Chile.”
Ana se sentd al lado del arboly acaricié el pasto.

Unos niflos jugaban cerca.

— Les gusta este arbol? —preguntd con una sonrisa.
—Si—respondié uno—. Es nuestro lugar favorito.

—El mio también lo fue. Me llamo Ana. Yo venia aqui cuando era nifia, me sentaba en

un sillén viejo... sonaba con cambiar las cosas.

Algunos la habian visto en un cartel de campana comunitaria, o en un reportaje local

sobre jovenes lideres. Uno de ellos se le acercd y pregunto:

—¢ Es verdad que tu querias ser presidenta?

Ana lo mird, con la misma mirada que tenia su abuela, y respondio:
—Sigo queriendo. ;Quieres ayudarme?

Los nifios asintieron.

Porque los suenos verdaderos no desaparecen ni tienen fecha de vencimiento. Se

siembran temprano, se cuidan con esperanza, y florecen cuando menos lo esperas.



