
El Sol y la rosa 

 

En un huerto florecido, 

verde, alegre y hermoso 

lucía un rosal muy crecido 

tierno, jovial y frondoso. 

 

Un colorado puntito 

entre sus ramas se alzaba: 

era un botón pequeñito 

que recién despuntaba. 

 

De esa florcita cerrada, 

hizo el Sol su favorita 

llamándola en alborada: 

“Alondra, la menudita”. 

 

Al despertar tempranera 

cinco pétalos desplegó 

y dando un gran bostezo 

entera se desperezó. 

 

Pero al salir del letargo 

por la luz de aquella Estrella, 

ni el despertar ni el descanso 

agradeció al Sol siquiera. 

 

Quedó en cambio impresionada 

mirando a su alrededor 

boldos, rocío, cebada, 

mil lirios, hortensias, color, 

 

caracoles comiendo muy lento, 

pajarillos volando en bandadas, 

a la savia avanzando cansada, 

y abejorros buscando el sustento. 

 

Y sin pensar en el Cielo 



-al que debía su encanto-, 

miró el fluir del deshielo 

bajo dos sauces en llanto, 

 

y dos hojas adelante 

congelándose de frío, 

creyéndose navegantes, 

desafiando al mismo río. 

 

Y así mismo transcurrieron 

para Alondra amaneceres, 

varias ramas le crecieron, 

y adquirió nuevos saberes. 

 

El buen Sol se contentaba 

con mirar su lozanía, 

pero el tiempo lo apremiaba 

y quería su compañía. 

 

Una jornada aquel Astro 

paseaba por el jardín 

calentando una gotita 

posada en un rojo carmín, 

 

cuando escapó su mirada 

- ¡no la pudo contener! – 

hacia la rosa mojada, 

curioso a más no poder. 

 

Era Alondra ¡ay! que embaucaba 

al buen Sol en cada rayo; 

a quien sus rayos daba 

y miraba de soslayo. 

 

Vio en su falda una gotita 

que tal vez podría tomar 

como excusa para hablarle 

e intentarla deslumbrar. 



 

Sintió ella por encima 

de sus hombros el calor. 

Los rayos la acariciaban, 

turbándole el corazón. 

 

Miró hacia arriba la rosa 

y al Sol se encontró observando, 

contemplando su color, 

que a Él debía su encanto. 

 

De sus pétalos quisiera tomar 

- dijo el Astro enamorado - 

una gota de agua fresca –, 

y se puso colorado. 

 

Alondra aún no sabía 

que era el Sol fiel compañero. 

Se sintió pues confundida, 

pero tuvo este consuelo: 

 

Los árboles siempre dicen 

que un rayo nunca es rastrero, 

a su amada dan cariño 

y el mejor de los luceros. 

 

Dijo entonces a aquel Astro: 

Desconozco su intención, 

mas si usted es caballero 

dígame su pretensión. 

 

El Sol algo abochornado, 

su voz despejó rasposa, 

y con amor desbordado 

así expuso a la rosa: 

 

Disculpe, llegué sin convite… 

Y no me he presentado. 



Pero no se precipite: 

yo ya he estado a su lado. 

 

Para usted he calentado 

todas las nubes del cielo, 

la lluvia le he destilado 

y le he templado su suelo. 

 

Y ese frescor de los vientos 

era por mí moderado, 

y en todos sus movimientos 

he sido su enamorado. 

 

Le he dado todo el candor 

desde el despunte del día, 

y a todo su traje el color 

gracioso con que lucía. 

 

La rosa desconcertada 

no entendía qué pasaba, 

por qué era cortejada, 

e inquieta se preguntaba: 

 

¿No me estará confundiendo  

este señor con celestes 

seres de aquel firmamento  

o con las flores agrestes? 

 

Advirtió el Sol sus ideas, 

y se dispuso a protestar, 

pues él la amaba de veras 

y entendía su razonar: 

 

Creerá que me confundo, 

y quizá que exagero, 

pero en serio le digo Alondra 

que a nadie más yo quiero. 

 



Habló así el Astro grande 

deslumbrado ante la flor 

pues no quiso demorarse 

en darle todo su amor. 

 

Ya Alondra encandilada 

por el Sol enamorado, 

lamentó estar atrapada: 

¡no podía dar su mano! 

 

Intentó pues ser honesta 

diciendo que la olvidara, 

Y mostrando rama esbelta 

se excusó sin que Él hablara: 

 

Lo lamento, pero vanos 

son sus ruegos convencidos 

pues - observe usted mis manos -: 

¡de cariño no he aprendido! 

 

Rebosa mi cuerpo ruina 

mis brazos y mi cintura 

pues tan afiladas espinas 

¡hieren mi entera figura! 

 

Verá que no le conviene 

jamás, pues no hay manera, 

la proposición que sugiere… 

No soy una flor cualquiera. 

 

Lo amaría… ¡que soy Alondra! 

mas no podría siquiera 

acariciar una sombra 

de alguna de sus lumbreras. 

 

Ante esa humilde respuesta, 

el Sol no pudo resistir, 

y expuso todo a la rosa 



desde el principio hasta el fin: 

 

Debajo de tierra oscura 

planté hace tiempo un granito. 

Yo lo amaba con locura: 

me tenía agachadito. 

 

“Esta semilla pequeña 

 - me recordaba a mí mismo - 

con mi fulgor nunca sueña”. 

Pero mi amor ¡ay, qué abismo! 

 

Siempre jugaba los lunes 

temprano con el rocío 

para cargar tiernas nubes 

y entregarle regadío. 

 

La hice crecer de pequeña 

enterrando esa simiente, 

abonándole la tierra 

e irradiándola de frente. 

 

Un día le acrecenté 

aquellos dos largos brazos 

y verdes se los entinté 

imaginando su abrazo. 

 

Soñando en ser esposo 

pensé qué bella sería, 

y me puse tan celoso: 

¡Así todos la querrían! 

 

Me aseguré entonces 

que nadie más la tomase 

a menos que tanto amor 

como yo le prodigasen. 

 

Y pensando en su figura 



la llené de mis caricias, 

y obré una locura: 

de espinas cubrí sus delicias. 

 

No pienses ¡oh, Alondra! 

que te quise poseer 

o que no cuidé tu honra 

¡ay! de rosa y de mujer. 

 

Tus espinas te cuidaron 

de envidiosos alelís, 

golondrinas espantaron 

y también a la perdiz. 

 

Amó entonces las espinas 

que hasta entonces rechazaba 

la flor joven que a vecinas 

lisos tallos envidiaba. 

 

Muy atenta ella oía 

cómo el Sol la cortejaba, 

y mientras Él sonreía 

Alondra se sonrojaba. 

 

Cierta altura has alcanzado, 

y ya debes escoger 

al amor que te ha cuidado 

o dejarlo perecer. 

 

Toma el tiempo que he ocupado 

- si hace falta- en cultivarte 

para que elijas al lado 

al que dejes contemplarte. 

 

El calor de aquella Estrella 

sintió Alondra con delicia, 

y pensó si acaso ella 

merecía esas caricias. 



 

Recordó el trabajar 

esforzado en alborada 

de aquel Astro que bajar 

a la tierra no importaba. 

 

Y no pudo Alondra menos 

que aceptar tan grande amor 

y plantarse en los terrenos 

de los astros y el calor. 

 

Desde entonces el Lucero 

el rocío le recoge 

pues su falda es el alero 

de cuanta gotita acoge. 

 

Ya más viejo el sabio Astro 

preguntó a su esposa presta 

si cual frasco de alabastro 

no podría estar dispuesta 

 

a romperse generosa 

y ofrecer de su perfume 

a otras flores, contagiosa, 

de la luz que ella rezume. 

 

Oyó atenta la propuesta, 

que encontró muy dolorosa, 

pero quiso sin protesta 

realizarla afanosa. 

 

Y cortada a tallo abierto 

¡hecha un palo, una patilla! 

por la tierra de ese huerto 

se plantó hasta la rodilla. 

 

Comentaron las abejas 

al ver caña sola y seca: 



¡Cuánto polen! ¡Ay, qué vieja… 

si hasta quedó media chueca! 

 

No supieron apreciar 

que la rosa así, en vara, 

daría fruto al renunciar 

por aquel que ella amara. 

 

Vieron pronto vergonzosas 

que crecieron del esqueje 

nuevas flores vigorosas 

y al Sol que las protege. 

 

Un rosal nuevo se enraíza 

en el huerto florecido 

pues el sufrimiento ensalza 

a los que lo han acogido. 

 

Y fue Alondra más fecunda 

que simiente ya esparcida; 

y el Sol que la circunda 

la hizo la más florecida. 
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