
CONCURSO  DE CUENTOS UANDES:   

  

Los pies de papel  

  

Luna llegaba al colegio todos los días con los pies descalzos.   

Caminaba sobre las puntas de los pies al salir de la casa, cruzaba las calles del 

pequeño pueblo, saltaba las quebradas, y corría por el campo abierto camino a la 

escuela. Sus compañeros se reían en voz baja, encontrando divertido lo que veían. 

Otros, los más tímidos, miraban al suelo. Sabían que reírse de su compañera no 

estaba bien. pero tampoco sabían qué hacer.   

  

Pero a Luna esto no le molestaba. Llegaba todos los días sonriente, con su pequeña 

mochila morada y las ganas de aprender. Se sentaba en la primera banca y prestaba 

atención a cada palabra que la maestra decía. No pedía zapatos ni explicaciones, 

pues le bastaba con los conocimientos que adquiría cada día en la pequeña sala de 

clases.   

  

La maestra la miraba con ternura. Conocía la difícil situación en la que la familia de la 

pequeña se encontraba, y sentía compasión y admiración por la sonrisa de Luna. 

Sabía que su corazón era fuerte, y que había algo mágico en esos piececitos que no 

se quejaban.   

  

Una mañana como cualquier otra, en la que Luna ya se encontraba sentada en su 

pupitre, lista para la sesión rutinaria, la maestra, en vez de comenzar la clase como 

siempre lo hacía, tomó una tiza y escribió en la pizarra:   

  

“Tarea de hoy: escribir un relato sobre alguien que vea el mundo de una manera 

distinta”.   

  

Luna miraba sorprendida la pizarra… Era la primera vez que les ponían una tarea de 

ese estilo. Sus compañeros se miraban boquiabiertos, pues nadie entendía bien lo 

que debían hacer. La maestra explicó: “Hoy vamos a escribir un pequeño cuento… 

No se asusten, no tiene nota. Pero quiero que escriban sobre un personaje que vea 

el mundo desde una perspectiva diferente. Pueden ser ustedes mismos o alguien 



más. Su protagonista puede mirar el mundo desde el cielo, por ejemplo, o desde el 

agua… o el suelo”  

  

En ese momento, Luna se iluminó. Su pluma se desplazaba por la página en blanco 

como los caballos libres en una pradera: rápida, segura, alegre. Sus palabras eran 

simples, infantiles, pero sus frases venían del corazón. Escribió sobre una niña que 

caminaba todos los días a la escuela, como ella. Con cada paso que daba, aprendía 

algo nuevo. Unos metros y ya sabía sobre el calor del sol en la tierra, la lluvia que 

caía de las nubes grises, el rocío de las plantas por la mañana, el canto de los pájaros 

cuando cae el sol… Sus pies, aunque desgastados y heridos, eran sus ojos, la puerta 

por donde entraba el conocimiento, que le mostraba el mundo de una forma que nadie 

más veía.   

  

Mientras el resto de la clase escribía sobre futbolistas, héroes y dragones, Luna 

escribía una historia real. Su historia. Al terminar, se lo entregó a la maestra, que lo 

leía atentamente mientras la pequeña miraba a su alrededor.   

  

La maestra no dijo nada al terminar. Simplemente la miró, sonriendo, y se guardó la 

hoja en el bolsillo. Luna no sabía si eso era bueno o malo. Los demás cuentos eran 

devueltos a sus autores con una estrella o una carita sonriente en la parte superior, 

pero el suyo no había recibido el mismo trato. Se devolvió a su puesto, dubitativa, 

pero satisfecha por haber escrito algo realmente suyo.   

  

A la mañana siguiente, cuando llegó a la sala puntual como siempre, se encontró una 

hoja pegada junto a la pizarra con chinches de colores. Se acercó lentamente, y lo 

que vió la dejó boquiabierta: era su cuento, escrito con letra grande y clara, para que 

todos pudieran leerlo. Encima de la hoja, la profesora había dibujado unos pequeños 

piececitos azules y escrito la siguiente frase:   

  

“Cada paso cuenta una historia”.  

  

Los niños se acercaban de a poco, curiosos. Algunos leían en voz alta, otros en 

silencio. Mientras avanzaban, algo en sus rostros cambiaba. Ya no veían a Luna con 



los mismos ojos de antes. Las burlas y risas se convertían en admiración y respeto, y 

todas las miradas, lentamente, se posaban en la pequeña niña.   

  

De pronto, un niñito bajo, rubio y con mirada alegre, rompió el silencio y exclamó, 

mirando hacia la profesora:   

  

“¡Está buenísimo! Que linda historia… profe, puedo escribir uno sobre mi abuela. Ella 

ve el mundo desde su silla de ruedas, y las historias que cuenta son muy divertidas”  

  

Algunos se rieron, pero la mayoría comenzó a gritar que ellos también querían escribir 

sus propios cuentos. Uno dijo que quería escribir sobre su perro, que olía el mundo 

antes de verlo, otro sobre su casa, que había visto a su familia crecer, otros sobre sus 

hermanos, que se habían casado pero seguían visitando sus hogares todos los fines 

de semana.   

  

La maestra se sintió feliz, y explicó que ese sería el nuevo proyecto del curso: El muro 

de las perspectivas. Todos los días, los alumnos que quisieran podían agregar 

cuentos contados desde perspectivas únicas y sorprendentes, que contribuyeron, 

poco a poco, a formar parte de la visión general de cada uno de los miembros del 

curso. De esa manera, podrían entender que el mundo no es igual para todos. Por el 

contrario, hay tantas formas distintas de ver el mundo como ojos (y pies) hay en el 

planeta.   

  

Desde ese día, el aula se llenó de colores, palabras y personajes. Cada cuento era 

como una ventana distinta: una niña que soñaba desde su cama en el hospital, un 

gato que espiaba a los vecinos desde los tejados, una hoja que caía de un árbol y 

viajaba con el viento… Todos los niños encontraron una voz que no sabían que tenían, 

y Luna había sido la primera.  

  

El muro de las perspectivas se convirtió en el lugar preferido de todos los niños. 

Gozaban pasando las horas leyendo las distintas historias, mirando el mundo por 

medio de ojos distintos, que contribuían, a través de simples palabras y frases cortas, 

a ampliar la visión que cada uno tenía.  



Luna seguía escribiendo. A veces sobre sus pies, otras sobre su madre, que cantaba 

canciones antiguas mientras cocinaba. Otras veces escribía sobre su maestra, 

aquella bella señora que sabía mirar más allá de las apariencias y regar las semillas 

que cada niño llevaba dentro.   

  

Un día, cuando Luna llegó a la escuela, se encontró una caja misteriosa encima de 

su puesto. La abrió con curiosidad, lentamente, y encontró unos pequeños zapatitos 

azules. Esa noche, escribió en su pequeño cuaderno desde su propia perspectiva:  

  

“Hoy recibí unos zapatitos azules”, anotó con su letra redonda y desordenada. “No 

son mágicos porque vuelan o brillen, sino porque alguien pensó en mí. Pero lo que 

más me gustó no fueron los zapatos, sino ver que mi cuento podía abrir otros 

corazones. Que mis piececitos, aunque a veces duelen, pueden dejar huellas que 

otros quieran seguir. Y si caminar es aprender, entonces contar lo que vemos al 

caminar... también es enseñar. Y, como mi maestra siempre dice, “Enseñar siempre: 

en el patio y en la calle como en la sala de clase. Enseñar con actitud, con gesto, con 

la palabra.”  

    

  

Gabriel Ercilla  


