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María era una niña que no sabía aburrirse. Esta podrá ser una virtud para ustedes, 

pero ni sus amigas ni su familia lo veían así. Cuando todos estaban aburridos (los 

domingos por la tarde, con los calores del verano, las mañanas lluviosas, las noches 

largas sin poder dormir) María se ponía a jugar, a cantar o a inventar una historia. 

Mientras todos esperaban ansiosa o pacientemente que se acabara un viaje, que 

terminara la noche, que la lluvia o el calor amainaran, María se entretenía, ideaba 

un juego, soñaba o, simplemente, imaginaba lo que haría al llegar a la casa o 

cuando empezara el día o cuando, por fin, pudiera salir a jugar al patio mojado por 

la lluvia. No sabría decirles si era soñadora o, simplemente, gozadora, si vivía en el 

futuro o en el día a día, si le gustaba más hacer cosas (como cuando dramatizaba 

todo tipo de historias con unos pocos elementos) o contemplarlas (como cuando 

miraba largo rato las gotas deslizarse por la ventana de su pieza). Así vivía María, 

no hace falta dar mayor explicación. 

 

Pero, aunque María no exigía nada –aceptaba con gusto compañeras de juego o 

que su hermano menor le ayudara a interpretar sus historias, pero podía muy bien 

batírselas sola– su familia y sus amigas estaban molestas. Por decirlo de alguna 

manera, que María no se aburriera era para todos –menos para ella– “aburrido”. 

Quizás se aburrían más al ver que ella no se aburría. O quizás se daban cuenta al 

verla así de que estaban aburridos. O, lo que es peor, que quizás –solo quizás– 

ellos eran aburridos. Pues estar y ser aburrido no es lo mismo y una cosa es que 

haya cosas aburridas y otra que uno sea un aburrido. 



 

Siempre es más fácil querer que cambien los demás que querer cambiar uno mismo. 

Y quienes rodeaban a María tampoco sabían cómo cambiar, o si acaso debían 

hacerlo. Pues, si María era la excepción, ¿por qué no se adaptaba ella a los demás? 

 

Las amigas, un día, comenzaron a conspirar. ¿Cómo hacer que María se aburra? 

Quizás entonces todo será como debe ser. Una niña muy inteligente –pero un poco 

aburrida– tuvo una idea: “tenemos que pensar como ella, no como nosotros. Si yo 

estoy sola en mi pieza sin nada que hacer me aburro como ostra, pero si tengo todo 

lo que quiero, todos los juegos del mundo, jamás me aburriré. Tal vez María necesite 

eso mismo para aburrirse: un paraíso para no aburrirse. Con ella debe funcionar 

como en el mundo al revés”. La idea les pareció a todas perfecta. Era difícil explicar 

la lógica, la solución sonaba algo mágica, pero tenía, sin embargo, todo el sentido 

del mundo. 

 

Manos a la obra. Cada niña pidió con insistencia permiso a sus padres para ir, por 

primera vez, a un parque de diversiones. María fue invitada y, divertida como 

siempre era, quiso asistir. El lugar era perfecto: música, luces, estímulos de todo 

tipo y, sobre todo, juegos, muchos juegos. Imposible, pensaban ellas, que alguien 

pudiese aburrirse un instante en un lugar como ese. Salvo –apostaban– María. 

 

El plan funcionó a la perfección. Todas corrían de un lado para el otro. O, más bien, 

de un juego para el otro. Jugaban, comían, se reían, saltaban, gritaban y volvían a 

empezar. María, como todas, se divertía. Pero después de un rato se empezó a 

agotar. A saturar. Las luces nublaban su mirada, los ruidos se agolpaban en sus 

oídos, todo le sabía a su lengua igual. Pero no era la única: sus amigas, una por 

una, se fueron saturando y, en cierto modo, intoxicando. Después de unos minutos 

estaban todas, incluida María, insalvablemente, aburridas. 

 

Entonces ella, María, les enseñó su secreto: “quédense ahí, amigas”. “Como que 

ahí”. “En el aburrimiento” les contestó. No era fácil lo que les pedía. Sobre todo, 

porque ese ahí no era ningún lugar. Solo podían pensarlo, imaginarlo. Tratar, pero 



sin saber siquiera qué estaban tratando. Era un ejercicio absurdo: quedarse en el 

aburrimiento, como si alguien intentara correr lento a propósito o escuchar hablar 

de uno sin querer enterarse. 

 

Pero en eso, como rumiando lo profundamente aburridas que estaban, de a poco, 

las amigas de María comenzaron a imaginar, a soñar y a pensar en cosas que nunca 

habían imaginado ni soñado. De a poco empezaron a sentirse livianas otra vez, sin 

saber ya si estaban divertidas o aburridas. Pero eso ya no importaba. 

 

Ese día sus amigas entendieron a María. Que ella sí se aburría. Que cuando iba en 

el auto quería llegar a casa, que cuando no podía dormir, quería ver salir el sol, que 

prefería, sin duda, jugar en el patio que mirar desde su ventana caer la lluvia. María 

sí se aburría porque María prefería unas cosas a otras y algunas cosas ni siquiera 

le gustaban. Como ir al dentista o no poder dormir. Como ir a un parque de 

diversiones y saturarse con las luces, los ruidos y de correr de un juego a otro.  

 

Claramente, María prefería llegar a casa antes que imaginarse lo que haría al llegar 

a casa. O, al menos, eso prefería antes de imaginárselo. Porque cuando empezaba 

a imaginar, a soñar y a pensar, su mundo se ensanchaba y ya no estaba aburrida. 

Naturalmente, María prefería salir a jugar al patio antes que ver deslizarse las gotas 

de lluvia en su ventana. O, al menos, eso prefería antes de empezar a seguir con la 

mirada las gruesas gotas formando figuras, cruzándose y sobrepasándose en una 

carrera fugaz por alcanzar el borde de la ventana.  O, antes de que, con los oídos 

aguzados, empezara a entretenerse con el repicar de la lluvia en el tejado y con las 

fantasías en las que, entonces, su mente se adentraba. 

 

María se aburría, sí. Pero sabía cómo no aburrirse con el aburrimiento. Sus amigas 

entendieron. 

 

Ese día todas durmieron bien. Los padres, sorprendidos, pensaron que habían sido 

los juegos del parque. Estaban muy aburridos para imaginar algo más. 
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