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Maria era una nifia que no sabia aburrirse. Esta podra ser una virtud para ustedes,
pero ni sus amigas ni su familia lo veian asi. Cuando todos estaban aburridos (los
domingos por la tarde, con los calores del verano, las mafanas lluviosas, las noches
largas sin poder dormir) Maria se ponia a jugar, a cantar o a inventar una historia.
Mientras todos esperaban ansiosa o pacientemente que se acabara un viaje, que
terminara la noche, que la lluvia o el calor amainaran, Maria se entretenia, ideaba
un juego, sofaba o, simplemente, imaginaba lo que haria al llegar a la casa o
cuando empezara el dia o cuando, por fin, pudiera salir a jugar al patio mojado por
la lluvia. No sabria decirles si era sofiadora o, simplemente, gozadora, si vivia en el
futuro o en el dia a dia, si le gustaba mas hacer cosas (como cuando dramatizaba
todo tipo de historias con unos pocos elementos) o contemplarlas (como cuando
miraba largo rato las gotas deslizarse por la ventana de su pieza). Asi vivia Maria,

no hace falta dar mayor explicacion.

Pero, aunque Maria no exigia nada —aceptaba con gusto companeras de juego o
que su hermano menor le ayudara a interpretar sus historias, pero podia muy bien
batirselas sola— su familia y sus amigas estaban molestas. Por decirlo de alguna
manera, que Maria no se aburriera era para todos —menos para ella— “aburrido”.
Quizas se aburrian mas al ver que ella no se aburria. O quizas se daban cuenta al
verla asi de que estaban aburridos. O, lo que es peor, que quizas —solo quizas—
ellos eran aburridos. Pues estar y ser aburrido no es lo mismo y una cosa es que
haya cosas aburridas y otra que uno sea un aburrido.



Siempre es mas facil querer que cambien los demas que querer cambiar uno mismo.
Y quienes rodeaban a Maria tampoco sabian como cambiar, o si acaso debian

hacerlo. Pues, si Maria era la excepcion, ¢ por qué no se adaptaba ella a los demas?

Las amigas, un dia, comenzaron a conspirar. ;Como hacer que Maria se aburra?
Quizas entonces todo sera como debe ser. Una nifia muy inteligente —pero un poco
aburrida— tuvo una idea: “tenemos que pensar como ella, no como nosotros. Si yo
estoy sola en mi pieza sin nada que hacer me aburro como ostra, pero si tengo todo
lo que quiero, todos los juegos del mundo, jamas me aburriré. Tal vez Maria necesite
€S0 mismo para aburrirse: un paraiso para no aburrirse. Con ella debe funcionar
como en el mundo al revés”. La idea les parecié a todas perfecta. Era dificil explicar
la légica, la solucién sonaba algo magica, pero tenia, sin embargo, todo el sentido

del mundo.

Manos a la obra. Cada nifia pidié con insistencia permiso a sus padres para ir, por
primera vez, a un parque de diversiones. Maria fue invitada y, divertida como
siempre era, quiso asistir. El lugar era perfecto: musica, luces, estimulos de todo
tipo y, sobre todo, juegos, muchos juegos. Imposible, pensaban ellas, que alguien

pudiese aburrirse un instante en un lugar como ese. Salvo —apostaban— Maria.

El plan funcion6 a la perfeccion. Todas corrian de un lado para el otro. O, mas bien,
de un juego para el otro. Jugaban, comian, se reian, saltaban, gritaban y volvian a
empezar. Maria, como todas, se divertia. Pero después de un rato se empezo a
agotar. A saturar. Las luces nublaban su mirada, los ruidos se agolpaban en sus
oidos, todo le sabia a su lengua igual. Pero no era la unica: sus amigas, una por
una, se fueron saturando y, en cierto modo, intoxicando. Después de unos minutos
estaban todas, incluida Maria, insalvablemente, aburridas.

Entonces ella, Maria, les ensefid su secreto: “quédense ahi, amigas”. “Como que
ahi”. “En el aburrimiento” les contestd. No era facil lo que les pedia. Sobre todo,
porque ese ahi no era ningun lugar. Solo podian pensarlo, imaginarlo. Tratar, pero



sin saber siquiera qué estaban tratando. Era un ejercicio absurdo: quedarse en el
aburrimiento, como si alguien intentara correr lento a propdsito o escuchar hablar

de uno sin querer enterarse.

Pero en eso, como rumiando lo profundamente aburridas que estaban, de a poco,
las amigas de Maria comenzaron a imaginar, a sofar y a pensar en cosas que nunca
habian imaginado ni sofiado. De a poco empezaron a sentirse livianas otra vez, sin
saber ya si estaban divertidas o aburridas. Pero eso ya no importaba.

Ese dia sus amigas entendieron a Maria. Que ella si se aburria. Que cuando iba en
el auto queria llegar a casa, que cuando no podia dormir, queria ver salir el sol, que
preferia, sin duda, jugar en el patio que mirar desde su ventana caer la lluvia. Maria
si se aburria porque Maria preferia unas cosas a otras y algunas cosas ni siquiera
le gustaban. Como ir al dentista o no poder dormir. Como ir a un parque de

diversiones y saturarse con las luces, los ruidos y de correr de un juego a otro.

Claramente, Maria preferia llegar a casa antes que imaginarse lo que haria al llegar
a casa. O, al menos, eso preferia antes de imaginarselo. Porque cuando empezaba
a imaginar, a sofar y a pensar, su mundo se ensanchaba y ya no estaba aburrida.
Naturalmente, Maria preferia salir a jugar al patio antes que ver deslizarse las gotas
de lluvia en su ventana. O, al menos, eso preferia antes de empezar a seguir con la
mirada las gruesas gotas formando figuras, cruzandose y sobrepasandose en una
carrera fugaz por alcanzar el borde de la ventana. O, antes de que, con los oidos
aguzados, empezara a entretenerse con el repicar de la lluvia en el tejado y con las

fantasias en las que, entonces, su mente se adentraba.

Maria se aburria, si. Pero sabia cdmo no aburrirse con el aburrimiento. Sus amigas
entendieron.

Ese dia todas durmieron bien. Los padres, sorprendidos, pensaron que habian sido

los juegos del parque. Estaban muy aburridos para imaginar algo mas.
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