Mis Zapatos

Inspirado en “Piececitos”

Seudonimo: Blanca Isabel

— jMateo! — grit6 Simdn corriendo hacia el patio — Apurate que nos vamos a quedar

atras.
Mateo dejo su lapiz en la mesa y salio del salén lo mas rapido que pudo.

El colegio estaba ubicado al lado de una hermosa pradera media abandonada,
donde la hierba, seca y rubia, cubria a los nifios hasta la cabeza sin necesidad de
agacharse. Estaba rodeado de inmensos alamos que separaban el terreno de los
campos vecinos. El edificio se situaba justo al lado del camino, dejando el resto del
terreno libre, casi sin usar. Era nada mas que una casona de un piso, con cuatro
pasillos que se extendian formando un cuadrado alrededor de un patio interior. En
el centro del patio destacaba una fuente pequena, hecha de piedra y con forma de
angel, se rumoraba entre los nifilos que alguna vez tiempo atras, el angel habia sido
uno de ellos, pero que Dios tenia mejores planes para él y decidié convertirlo en
piedra para cumplir deseos y cuidar el colegio. Probablemente habia sido un invento
del cura del pueblo, para que los nifios se sintieran guiados y protegidos, pero aun
asi al verlo fijamente podia uno sentir una fuerza mayor inexplicable.

Este establecimiento educacional era el unico del pueblo y tenia pocos cursos que
crecian junto con los estudiantes. Mateo tenia 9 afios, era uno de los mas pequefios

en su salén, pues Simén, por ejemplo, tenia 11.

Todos los recreos los pasaban en el patio, inventando juegos y escapando de su
realidad, piratas, viajeros, incluso a veces, les ganaba la ambicion y jugaban a estar
en el mundo empresarial y ser hombres con corbata y mucho dinero. O bien,
jugaban a las escondidas hasta que el profesor tocara la campana. Hoy era uno de

esos dias, por eso Simoén no queria llegar tarde, al ultimo siempre le tocaba buscar.



— Mateo, es tu turno, comienza a contar — Dijo uno de los nifios mientras se alejaba

riendo, con su escondite ya en mente.
La mirada de Simén transmitia con lastima un claro “te lo adverti”.

Todos los nifios corrieron por los pastizales hacia la misma direccion, el terreno
pedregoso que habia junto al rio, el cual se ubicaba paralelo al camino, en lo mas

profundo de la propiedad.

Mateo conto tres veces hasta diez y salié en busca de sus compaferos sin mucha
emocion. El, ya sabia donde todos se encontraban, llegé al rio en poco tiempo y con
mucho dolor atraveso el terreno, lleno de pequefas rocas afiladas y otras que eran
inmensas, casi doblando su tamafo. Y asi, comenzd a encontrarlos uno por uno
detras de las mas grandes. No fue dificil, ya que todos se reian y se asomaban para
verlo. Era una burla hacia Mateo, ya que él no tenia zapatos, no porque no le

gustaran, simplemente no poseia ningun par.

La ultima vez que los habia usado habia sido el invierno pasado, pero esos ya le
quedaban muy chicos y se los habia pasado a su hermana pequefa. A él solo le
tocaba esperar hasta que su hermano grande no le quedaran los suyos, se
comprara otro par y los antiguos se los pasara a su otro hermano, y este al otro y
asi hasta que algun par le llegara a Mateo, cruzando los dedos de que fuera antes
del invierno. El tenia ocho hermanos, todos hombres y mas grandes, excepto por

su hermanita llamada Luz quien tenia tres afos.

Mateo camind hacia su casa reflexionando sobre sus pies todos heridos y lo injusto
que era no tener zapatos, él se merecia unos, él se merecia los mejores zapatos.
Pensd un poco mas y se decidié a conversar con su madre al respecto. Esto nunca
habia sido tema en su casa, o en el colegio, Mateo aparecia uno que otro mes
descalzo y a nadie le importaba, ni parecian notarlo, solo sus comparieros quienes

lo tomaban como excusa para burlarse.

—iMama! — grité entrando en la casa, dejo sus libros en una mesa y se puso a
buscarla por todas las habitaciones, hasta que por fin la encontré en la cocina



pelando papas muy concentradamente. De fondo, como todos los dias, se

escuchaban gritos indistinguibles de sus hermanos jugando o discutiendo.

— Mama3, ;te puedo hacer una pregunta? — pero ella no contestd, ni se digné a

mirarlo, solo siguié pelando papas.

— ¢, Por qué no puedo tener zapatos?

Ella parecia a punto de contestar, pero Tomas la interrumpio. Le dijo algo de los

zorros y la cerca de las gallinas, ella le respondi6 y luego su hermano mayor se

marcho.

— ¢ Por qué no puedo tener zapatos? — Insistio.

— Ayudame a poner la mesa — dijo su madre pasandole unos platos.

Pero Mateo no se iba a rendir — ; Por qué no puedo tener zapatos?

— Mejor lavate las manos antes de tocar los cubiertos — siguié su madre.

Impaciente solt6 los platos y los dejo caer al piso, rompiéndose en pedazos.

Su madre, con una expresion indiferente, pero con unos ojos imponentes, por fin lo

miro.

— Recdgelos antes de que tu hermana se accidente.

Salié corriendo hacia el camino. Mateo nunca se habia sentido tan frustrado, es
verdad que su madre no le prestaba mucha atencion, o que nunca habia sido
especialmente afectuosa con él o con cualquiera que no fuera Tomas o Luz. Pero
también es verdad que nunca habia sentido tanto interés por un tema: él queria

zapatos y no iba a parar hasta conseguirlos.



Llegd hasta el pueblo y comenzé a observar a su alrededor, buscando una solucién.
Su mirada se detuvo en un nifio un poco mas grande que él, quiza de unos 13 o0 14
afos, que vendia en la vereda dulces, mermelada y pan, entre otras cosas. Mateo
nunca lo habia visto en el colegio, lo que significaba que no estudiaba, se dedicaba
a trabajar. Y no como él lo hacia, arar la tierra o sembrar en el campo de su tio, si

no que esto era trabajo pagado. Entonces se le ocurrio.

“Voy a trabajar para comprarme mis propios zapatos”.

Al dia siguiente en el colegio le pregunt6 a su profesor como podia emprender su

propio negocio y este le hizo algunas preguntas.

— Bueno Mateo depende de lo que quieres vender u ofrecer a la gente.

Mateo miré a su alrededor y vio a una compafera comiéndose un pan con

mermelada y contesto felizmente.

— Quiero vender mermelada.

Y asi lo hizo, con ayuda de su abuela cociné los primeros tarros. Primero recolecto
los duraznos de los arboles del camino, de su casa y de la casa de Simon. Por
suerte era verano, asi que habia abundantes cantidades en cada duraznero y
estaban todos bien maduros y dulces. Luego los cocind, agregd azucar y sirvio en
tarros de distintos tamanos y formas que estuvo guardando de todas partes.

Y asi cred su negocio: “Las mermeladas de Mateo”. Fue impresionante la cantidad
de tarros que vendia por las tardes en el pueblo, incluso tenia promociones donde
al devolver los envases uno pagaba menos. Poco a poco fue recolectando su dinero,

todo esto a escondidas de su madre, que tampoco era como si fuera a darse cuenta.

Todo iba de maravillas hasta que un dia en el colegio Mateo iba caminando por el
pasillo y vio a Tomas hablando con el director en su oficina, su hermano ni siquiera

habia tomado asiento, se veian ambos muy preocupados y serios.



— Mateo — dijo el director apenas lo vio — ven un momento, por favor.

Cuando entré en la oficina, el director se fue cerrando la puerta detras de él — voy
por el resto de sus hermanos.

—Mateo... siéntate un poco — Tomas parecia nervioso. Y pronto comenzé a explicar
lo que estaba sucediendo, lo hizo con una delicadeza que Mateo nunca habia visto
de su hermano mayor, con gestos suaves y una voz vulnerable — Luz esta en la
ciudad... en el hospital, esta manana se ha desmayado y no ha vuelto a despertar,
asi que tuvieron que llevarsela, nadie sabe cual es su situacién, o siva a.... — Se
interrumpid a si mismo, era mejor no pensar en eso todavia — yo voy camino a verla,
pero te tendras que quedar aca con el resto, vuelvo manana. ;Me prometes que

vas a ser valiente?

Mateo asintio y sali6 al patio interior rodeado por las salas, se sento frente a el angel
y lo miré. Estuvo ahi mucho rato, sobrecogido, desconcertado y confundido. Simén
lo habia ido a acompafar por un rato, pero hasta él se habia ido. Mateo se
preguntaba qué sentido tenia la vida si cosas como estas pasaban. Para qué se
esforzaba tanto en conseguir algo que al final del dia no importaba, porque su
hermana estaba enferma. Entonces mird sus pies, dolidos, sucios, llenos de heridas
y callos. A nadie le importaban sus pies, nadie nunca tomaba en cuenta sus
malestares, entonces mirando el angel, una estatua imponente, tierna y sabia,
penso.

“Tal vez Dios tenga un mejor plan para mi que unos zapatos”

Corrio hasta su casa y buscé entre sus cajones una cajita con el dinero que habia
ahorrado para su calzado, lo contd, no era mucho, pero de seguro hacia una
diferencia, pensd. Pidié transporte a un vecino del pueblo que se dirigia a la ciudad
y asi llegd hasta su hermana. Al entrar en la sala de espera su madre se enfurecio,
pero con solo verlo comprendié lo que Mateo pretendia y corri6 a abrazarlo.
Entonces él dej6 caer la cajita y solté una lagrima que pronto se transformé en un



llanto profundo, el cual nunca habia experimentado antes. Y ahi se quedd, un largo

rato, en los brazos de su madre.

*k*

El rio corria con fuerza mojando las rocas, un fuerte viento de verano movia los
alamos que se levantaban mas fuertes y verdes que nunca, la sombra de las nubes,
esponjosas y blancas se reflejaban en el pasto. Entonces, Mateo caminaba
descalzo por el camino arido, dando pasos lentos y suaves sobre la tierra. Y al
costado del camino, asi como en su mano, se posaban hermosos nardos, del aroma
mas dulce y envolvente que existen, le inundaban la nariz. Crecian enormes, con
sus tallos largos y erguidos, con sus flores pequefias y blancas, y sus pétalos suaves

Yy Carnosos.

Nardo: En hebreo la palabra nardo significa “luz”.



